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Niemnie, domowa rzeko moja! gdzie są wody, 
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie, 
Na których potem w dzikie pływałem ustronie, 
Sercu niespokojnemu szukając ochłody? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje, 
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele? 
Kędy jest miłe latek dziecięcych wesele? 
Adam Mickiewicz 
 

 
 
 
 

PRZEDMOWA 
 
Z Grodna do Kowna. Ośm dni podróży »żeglarskim szlakiem Jagiełły«. Czas tak krótki i szlak 
niedługi, dostarcza nam przecież mnóstwa wrażeń i tłumu widoków. Jak to? Nie nad Renem, nie 
w saskiej Szwajcaryi, nie w południowej Francyi, lecz po tym skromnym naszym Niemnie płynąc, 
doświadczyć możemy mnóstwa wrażeń i spotykać tłum widoków! A tak, dla wielu, niestety, rzecz 
ta wyda się niespodziewaną i niemal nieprawdopodobną, jednak jest ona zupełnie prawdziwą. 
Podróżując z p. Glogerem, zwiedzamy stare i w dziejach znane miasteczka, przechadzamy się po 
kwiecistych łąkach i ciemnych, jodłowych borach, po resztkach puszcz odwiecznych, w których 
niegdyś rozlegały się trąby monarszych polowań, które Sarbiewski już opiewał: 
 
»Wre szczera ochota, 
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza, 
Usta spaliła spiekota.....« 
 
Zaznajamiamy się z nadwodną ludnością orylów, prowadzących po Niemnie baty i wiciny, 
poznajemy jej odrębne cechy, zarobki, sposób życia, narzędzia, któremi pracują. Tu drogę nam 
zastępują z wód wyłaniające się ogromne kłody czarnych dębów, tam wody te wrą i szumią na 
potężnych »rapach«, z których każda nosi oddzielną, często charakterystyczną i malowniczą nazwę, 
jako to: Most dyabelski, Bicze, Biczęta, Gog, Kocioł, Szklanka i t. d. Bardzo ciekawym jest fakt, 
o którym w czasie przebywania rap opowiada p. Gloger, że dzieło oczyszczania i przyspasabiania 
do żeglugi Niemna przedsiębranem było już za Zygmunta Augusta przez Mikołaja Tarłę ze 
Szczekarzowic, chorążego przemyskiego i, że ziemianie litewscy tak dobrze rozumieli podówczas 
ważność rozpoczynającej się roboty (dodajmy też, że tak wysoko pracę cenili), iż zamierzali Tarle 
wznieść pomnik kamienny, gdyby jej dokonał. Lecz dokonaną ona nie została ani wtedy, ani 
następnie za Stanisława Augusta, który, zachęcony przez Tyzenhauza, oczyszczenie Niemna 
z głazów poruczył Komisyi skarbowej, a specjalnie biegłemu w matematyce i mechanice Franc. 
Narwojszowi, Jezuicie, proboszczowi grodzieńskiemu. Przez trzy lata z pomocą sprowadzonych 
z Anglii nurków, Narwojsz pracował i pracy całkowicie dopełnić nie zdołał, wskutek czego znowu 
pomnik dla niego zamierzony i już w nadpis Krasickiego zaopatrzony nigdy nie stanął. 
Jedną z najciekawszych stron podróży po Niemnie, stanowią mistrzowsko malowane wnętrza 
nadbrzeżnych karczem, chat chłopskich, domków mieszczańskich. W tych siedliskach ludzkich, 
w najrozmaitszy sposób budowanych, meblowanych i ozdabianych, spotykamy też ludność 
rozmaitą: Rusinów, Litwinów, Tatarów i t. d. Jednak co do tej rozmaitości szczepów, jeden kawał 
ziemi zamieszkujących, p. Gloger czyni bardzo trafną uwagę, iż nie jest ona tak absolutną, jakby się 
to zrazu zdawać mogło. »Mieszanie się ludności we wszystkich prowincjach i warstwach odbywało 
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się ciągle, w tysiączny sposób (napady wojenne, osiedlanie jeńców wojennych, porywanie niewiast, 
kolonizacje, małżeństwa i t. d.) a na przestrzeni (pomiędzy Dnieprem, Dźwiną i Karpatami) niema 
dziś podobno człowieka, któryby w długiej linii zapomnianych wiekami przodków nie otrzymał 
krwi ze wszystkich prowincyi i plemion«. Wiekowe mieszanie się plemion nie spowodowało 
zatarcia się różnic językowych, ani wielu innych cech prowincjonalnych, lecz może im ono ułatwić 
zgodne pożycie wspólne. W ogóle »podróż po Niemnie« nasuwa uwagę, że umysły podróżników 
dzielą się na dwa rodzaje: jedne dlatego, aby wzruszenia i ciekawości doświadczyć, a z kolei 
czytelnikom ich udzielić, potrzebują widoku rzeczy rzadkich, ogromnych, nowością lub 
wspaniałością swoją uderzających wyobraźnię, porównać zaś je można do wód leniwych, które 
przez silne tylko uderzenia w ruch wprawionemi być mogą. Umysły zaś drugiego rodzaju 
w otoczeniu na pozór najzwyklejszem i powszedniem, wśród zjawisk, które innym wydają się stare 
i nieme, wynajdują i krzeszą dla myśli i dla fantazyi obfite źródła wiedzy i piękności. Są to 
instrumenty o strunach licznych i tak wysubtelnionych, że najlżejsze dotknięcie wystarcza, aby 
śpiewały. 
Do tych drugich umysłów, niepotrzebujących cudów ani gromów, aby język życia ludzi i rzeczy 
rozumieć, należy pan Gloger. Podróż jego posiada ten lot myśli i to serdeczne ciepło, które 
zdradzają uczonego, ukazując w nim poetę. Zakończenie zaś jej chętnie i głęboko wyryłabym 
w umyśle każdego dorastającego młodzieńca. 
 

Eliza Orzeszkowa. 
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NIEMEN 
 
Świst pary przerwał mi pasmo mych myśli ze świata przeszłości. Wyjrzałem przez okno wagonu. 
Był jasny, tchnący świeżością wiosny i chłodem rosy poranek. Tylko tuman gorzkiego dymu 
lokomotywy, cisnąc się przez otwarte okno, nie wiem dlaczego, przypomniał mi z koncertu nad 
koncertami: 
 
»Jak zgrzyt żelaza po szkle: przejął wszystkich dreszczem 
»I wesołość pomieszał przeczuciem złowieszczem!« 
 
Dojeżdżaliśmy do Grodna. Pociąg nasz, niby ptak prujący powietrze, przebiegał po wyniosłym 
moście nad masztami wicin litewskich. W dole wił się w głębokim jarze płowy Niemen, a kilka 
secin białych drewnianych domków piętrzyło się na urwistych i stromych wybrzeżach rzeki. 
Wieżyce siedmiu świątyń wybiegły nad stary gród Erdziwiłła i Witolda, jako wybiega duch idei ku 
wyżynom i panuje nad poziomym zgiełkiem mrowiska ulicznego. Ale kto chce lubować się 
pięknymi widokami przyrody i odetchnąć wonią drzew i ziół, niech nie siada na wóz ciągnięty 
stalowym Pegazem berlińskiej masztarni Borsiga i pędzony piekielną siłą wrzątku. Na szczęście 
byłem u kresu niewolniczej podróży kolejowej, bo pociąg nasz, przebywszy szybko most na 
Niemnie i ogromny przekop góry miejskiej, stanął przed dworcem grodzieńskim. 
We drzwiach ciasnego budynku panował tłok straszliwy, ponieważ dwa przeciwne sobie prądy 
spieszących się ludzi usiłowały energicznie wywalczyć sobie pierwszeństwo. Sala ogólna wrzała 
zgiełkiem wielojęzycznym i napełniona była powietrzem, z którego nawet człowiek głuchy 
i niewidomy mógłby odgadnąć obecność kilku narodowości. 
Dniem pierwej przybył do Grodna towarzysz naszej dalszej podróży, mój krewny Gustaw J. dla 
najęcia lub kupna łódki do zamierzonej żeglugi po Niemnie. Wiedząc, którym pociągiem przybędę, 
wysłał na kolej faktora hotelowego (we wszystkich hotelach grodzieńskich usługują żydkowie), aby 
mnie zawiadomić, gdzie mam zajechać. Usłużny cicerone, choć mnie nigdy nie widział, ale 
z rysopisu poznał od razu i wymieniwszy moje nazwisko, uważał mnie już za własność hotelową. 
Despotycznie usadził moją osobę do blaszanej, haniebnie trzęsącej, brzęczącej i zabłoconej, 
jednokonnej dryndulki, w której siedział już jakiś dość gruby o rudych, sumiastych wąsach 
jegomość. A że i ja nie należałem nigdy do ludzi wiotkich, więc przy wsiadaniu wyraziłem 
wątpliwość, czy pomieścimy się obydwa. Żydek zapewnił, że na taką doróżkę grodzieńską zabiera 
często nie dwóch, ale pięciu pasażerów. Więc objąwszy pozytywną kibić rudego szlachcica, jak 
Budrys »laszkę synowę«, żeby nie zlecieć do rynsztoku, podążyłem do hotelu na ulicę Brygidzką, 
gdzie ciągnęła nas dość szybko chuda i wierzgająca, bo smagana ciągle po kościach przez 
nielitościwego woźnicę wielka szkapa. 
Od dworca do hotelu Gwirca podążaliśmy przez przedmieście Horodnicę, gdzie, za czasów 
Stanisława - Augusta, Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski, założył całe miasteczko 
fabryczne. Typowe z XVIII wieku murowane domki dla fabrykantów, powznoszone szczytami do 
ulicy, jak wszystkie domy starych wiosek naszych dotąd przypominają tutaj głośnego w swoim 
czasie Tyzenhauza. 
Krewniaka mego zastałem w wielkim kłopocie. Przez cały dzień szukał na wybrzeżach Niemna 
łódki do kupienia lub najęcia i nie znalazł ani na lekarstwo. Były tylko wiciny ogromne i baty nie 
wiele od nich mniejsze, ale czajki ani jednej. Faktor hotelowy przekładał mu wymownie, że do 
Kowna daleko prędzej i wygodniej, a co najważniejsza, daleko taniej zajedzie koleją niż wodą, 
a widząc upór podróżnego posądzał go o zboczenie umysłowe lub o jakiś cel tajemniczy 
z interesem kontrabandy połączony. Gdy zobaczył i drugiego towarzysza przybyłego z takim 
samym uporem, utwierdził się w mniemaniu swego ostatniego podejrzenia. Nie zadaliśmy sobie 
trudu wyprowadzić z błędu usłużnego faktora i to nam dopomogło, że w godzinę znalazła się już 
czajka do nabycia za rubli 10. 
Potrzebowaliśmy wioślarza, więc nasz opiekun hotelowy przytrzymał zaraz na ulicy jakiegoś flisa, 
szukającego w mieście zarobku i przyprowadził do umowy. Flis był to człowiek średniego wzrostu 
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i wieku, ciemny blondyn, barczysty, o przyjemnym wyrazie twarzy, bosy, w połatanej siermiędze 
z szarego samodziału, zażywający często tabakę z brzozowej tabakierki. Nazywał się Wiktor 
Mazurkiewicz, mówił czysto po polsku, był włościaninem i mieszkańcem z odległej o pół mili od 
Grodna, na granicy Królestwa położonej, wsi Łosośny. Miał żonę i kilkoro dzieci, a posiadając 
niewiele gruntu zajmował się orylką i ciesielką. Wziął nas za litewskich ziemian, prowadzących 
wiciny ze zbożem, lub płyty drzewa Niemnem do Królewca, a dowiedziawszy się, że ani wicin, ani 
drzewa nie posiadamy, zaczął tak samo namawiać nas do podróży koleją. Faktor, który zdawał się 
już być wtajemniczonym w naukowe cele naszej podróży, tłumaczył teraz orylowi, że panowie, gdy 
nie mają co robić, wymyślają sobie podobne wędrówki »dla rozweselenia swoich nudności«. 
Wiktor z dobrodusznością przyjął podobne wyjaśnienie i zażądał za kierowanie naszą łódką cztery 
złote dziennego wynagrodzenia, na co najchętniej przystaliśmy.  
Kupiona czajka okazała się starą, dziurawą i cieknącą, a jak Wiktor z powagą znawcy dowodził, że 
nie była więcej warta jak »dwa talary«. Trzeba więc było najpierw kupić: konopie, gwoździe, smołę 
szewcką, garnek do jej roztopienia i zająć się naprawą, do której Mazurkiewicz, wyciągnąwszy 
łódkę na ląd jako »człowiek wodny« wziął się po mistrzowsku. 
»Bez zapasu smoły - mówił - ani rusz w taką drogę«. - Więc ognisko nad Niemnem rozniecił, 
pakułami dziury i szpary w dnie i bokach łódki utykał i smołą gorącą zalewał, a tak był pełen wiary 
w skuteczność tego środka, że nawet pachwiny między palcami u swoich bosych nóg, żeby skóra 
w czasie długiej podróży wodnej nie popękała, zawczasu smołą sobie namaścił. 
My tymczasem przebrawszy się w szarą płócienną odzież i wielkie słomiane kapelusze, 
obejrzawszy raz jeszcze z troskliwością obecność i legalność naszych paszportów, podobni 
z nakrycia głowy do flisów, a z sukni do niemieckich owczarzy, poszliśmy na miasto zaopatrzyć się 
w papier, ołówki, zapałki, chleb, cukier, cytryny, »kaszę krakowską« i rondelek do jej gotowania. 
Wiedzieliśmy bowiem, że w wielu ustroniach nadniemeńskich, na szlaku zamierzonej podróży 
naszej, żyjących dotąd w sielankowej prostocie epoki Palemona, możemy nie napotkać podobnych 
przedmiotów zbytku i postępu. Podług starego przysłowia, które przed 300 laty zapisał Rysiński: 
»Jakie odzienie, takie uczczenie«, gościnne kramarki grodzieńskie wciągały nas gwałtem z ulicy za 
łokcie do swoich ciasnych kramnic, a dopiero po kilku słowach rozmowy, prosiły siedzieć na worku 
z mąką, lub na kulawym, bez deski zydelku z czasów co najmniej saskich, lub podskarbiego 
Tyzenhauza. 
Objuczeni »pokupkami« powróciliśmy upakować je do walizek podróżnych w hotelu. Wiktor, 
ukończywszy pod wieczór naprawę czajki, pobiegł do Łosośny pożegnać się z rodziną i przynieść 
sobie z domu zapas chleba, tabaki i buty na święto. 
Ranek w d. 7 czerwca 1872 r. był taki sam piękny i jasny, jak w dniu poprzednim. Zalecający się 
wschodnim nieporządkiem hotel Gwirca przy ulicy Brygidzkiej, miał się stać przy pierwszym 
blasku jutrzenki greckim Jolkos, z którego tym razem podlascy Argonauci mieli na tej samej co 
wczoraj brzęczącej dryndulce, ciągniętej przez tęż samą kościstą szkapę, biczowaną przez tegoż 
samego woźnicę w sarafanie i pod opieką tego samego żydka hotelowego wyruszyć przez puste 
ulice śpiącego jeszcze Grodna do wylepionego smołą Argo, spuszczonego na płowe fale Chronosu 
przez Mazurkiewicza z Łosośny. Żartowaliśmy sobie, że w dzisiejszej wyprawie Argonautów, ja 
byłem Jazonem, Gustaw, mój krewny, a starszy wiekiem, nadawał się do roli Herkulesa, który 
wpływem swoim oddziałał statecznie w zajściach Greków z pięknemi Lemnoskami. Mazurkiewicz 
był oczywiście owym Argusem, który Argonautom okręt budował i w żegludze towarzyszył, a ze 
względu na ciężkie czasy dzisiejsze zastępował 47 towarzyszów starożytnej wyprawy. Złotem 
runem miały dla nas zostać wykopaliska przedwiekowe i notatki ludoznawcze. Zresztą nie 
żądaliśmy nic więcej, kwitując z legendowej uprzejmości mieszkanek wyspy Lemnos, które 
wytępiwszy ongi swoich mężów, długi czas podejmowały gościnnie szczęśliwych podróżników 
starej Grecyi. 
Dość stromy zjazd od miasta ku Niemnowi, przypomniał mi lata pacholęce, w których o mil 
kilkanaście stąd mieszkając, słyszałem jednak nieraz opowiadania o smutnych wypadkach na 
przeprawie pod Grodnem. Mostu bowiem żadnego wówczas jeszcze nie było, tylko prom, do 
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którego się zjeżdżało ze sromotnie spadzistej góry. Dziś nie byliśmy już narażeni na żadne podobne 
niebezpieczeństwo. 
Chuda szkapa ledwie ciągnęła z góry brzęczącą dryndę z czworgiem ludzi, ich zapasami 
podróżnemi, walizkami, motykami do kopania i torbami na wykopaliska. 
Zapewne inaczej wyglądać musiał orszak Władysława Jagiełły, gdy stary król ten r. 1418 
w towarzystwie nadobnej, młodej małżonki Elżbiety z Pilicy i poważnej rady senatu koronnego, 
otoczony świetnym dworem z Polaków i Litwinów złożonym, odpływał na statkach Niemnem, 
z zamku grodzieńskiego do Wielony, za Kowno, na głośny w dziejach zjazd polityczny 
z Kuchmeisterem, wielkim mistrzem krzyżackim. 
Jakże mizerną wydała nam się teraz nasza czajka, której losy nasze mieliśmy za chwilę powierzyć. 
Miała ona długości łokci 7, czyli stóp 14, a szerokości 3 stopy. Każdy jej bok składał się tylko 
z jednej deski grubej na cal, szerokiej na cali 12, za to na dno użyto w pośrodku półtrzeciej deski 
takiej. Wiktor nie urządził wcale ławki do siedzenia, bo lada chybnięcie byłoby wtedy 
niebezpiecznem. Porobił tylko na dnie łódki bezpieczniejsze tureckie siedzenia, ze słomy i naszych 
burek podróżnych. Co najgorsza, że czajka po naprawie przeciekała prawie tak samo, jak pierwej. 
Wiktor jednak, wylewając wodę korczakiem (mała drewniana szufelka), zapewniał, że przeciekanie 
jest rzeczą zwykłą, że wszystkie czajki na Niemnie przeciekają, a nasza będzie coraz mniej 
przeciekała i, że tylko od czasu do czasu będziemy z niej wodę wylewali. 
Odjazd Jagiełły z Grodna musiał się wielce różnić od naszego. Monarchę zapewne żegnał tłum 
ciekawego ludu; kasztelan czy horodniczy zamku grodzieńskiego, rycerstwo, szlachta, rajcowie 
miasta. Nas nikt, oprócz dwóch żydków, tych samych, których na wstępie do Grodna spotkałem t. j. 
właściciela dryndulki i sługi hotelowego. Ten ostatni znosił ochoczo nasze tłumoczki i węzełki 
z dorożki i układał na piasku nadbrzeżnym, ale gdy mu poleciłem, aby pakunki te pownosił na 
czajkę - »Przepraszam panów - odrzekł - ja mam i żonę i siedmioro dzieci, to co by oni biedni na 
świecie zrobili, żebym ja się do takiej wody dostał?« To mówiąc odsunął się z pewnym wstrętem od 
łódki ku dryndulce i ciekawie przypatrywał z dorożkarzem, jak to z nami będzie, gdy powsiadamy. 
I rzeczywiście po wniesieniu rzeczy do czajki, wejściu Gustawa i nareszcie mojej osoby, okręt nasz 
tak głęboko się zanurzył, że tylko cztery cale pozostawało od poziomu wody do krawędzi bocznych 
łódki. A jednak, pomyślałem sobie, na tych wątłych kilku deskach musimy bystrym Niemnem 
żeglować 40 mil wodnej drogi do upamiętnionej przez wielkiego wieszcza doliny »tulipanów 
i narcyzów« - i pomieścić jeszcze zdobycze spodziewane, wykopaliska, minerały i co Bóg nadarzy 
znaleźć ciekawego na tej drodze. 
 
»Po rodzonej naszej rzece 
W obce strony nieś mię łodzi! 
Niech cię trzyma Pan w opiece, 
Niech cię burza nie uszkodzi! 
 
Mojej ziemi łąki, gaje! 
Niechaj wami wzrok napieszczę! 
Jak obaczę cudze kraje, 
Bym was kochaj więcej jeszcze«. 
 
Gdy inni szukają źródeł Nilu w skwarze zwrotnikowego słońca, gdy odkopują gruzy Troi lub giną 
wśród lodów podbiegunowych, ja, ku tobie podążam, domowy Niemnie, by wyspowiadać nurty 
twoje i ustronia wybrzeży twoich, by skosztować chleba i soli pod strzechą nadniemeńską 
i pogwarzyć z rzeszą siół twoich. Wiem, że z dalekich i niebezpiecznych pielgrzymek odnieść 
można korzyści, że świat cały ludzi partych szlachetną żądzą wiedzy nagradza sławą powszechną. 
Ale ja sławy nie szukam, a korzyści pragnę przede wszystkiem swojskich dla ziomków moich. 
Na końcu łódki, gdzie bywa u większych statków rudel, zajął miejsce nasz Wiktor, jako fizyczny 
motor całej wyprawy, sternik i wioślarz zarazem. Ja, jako główny balast zająłem środek, t. j. 
najszersze miejsce łódki. W przednim nosie obrał sobie stałe siedlisko Gustaw. Resztę wolnej 
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przestrzeni w czajce zajęły dwa tłumoczki, puzdro ze spiżarnią, teki, motyka i zapasowe wiosło. 
Wiktor mając odbić od lądu, zdjął czapkę i przeżegnał się pobożnie. My uczyniliśmy to samo, co na 
naszym flisie zrobiło wrażenie dobrej nadziei i otuchy w pomyślność podróży. 
Była godzina czwarta rano i Grodno marzyło jeszcze snem głębokim, gdy pierwsza z jego murów, 
a prawdopodobnie i pierwsza w ogóle po Niemnie wyprawa archeologiczno-etnograficzna 
opuszczała miasto. Już czajka nasza o fale Niemna pluska, bystry nurt miejscami lejkowato 
wirujący na powierzchni wody, unosi ją w dół rzeki, ku zachodowi, a wiosło sternika już nie 
gruntuje ziemi. 
Cóż za wspaniały widok poza nami! W łożysku głębokiej doliny ocknął się już ze snu 
szmaragdowy Niemen, ale dymi jeszcze opadami mgły porannej. Nad nim zawisł piękny most 
żelazny kolei Petersbursko-warszawskiej, wsparty na kilku szarych, granitowych filarach, tak 
wyniosłych, że najwyższe maszty wicin, przepływając, nie potrzebują schylać swoich 
wierzchołków w jego czeluściach. W złotej powodzi rannego słońca kąpały się strome wybrzeża 
Niemna i urwiska góry zamkowej z granitowemi szczątkami murów witoldowych. Z dala 
dolatywały wśród ciszy porannej odbite po wodzie wołania orylów i z niw zamiejskich śpiew 
skowronków. 
Widok Grodna nasunął w myślach moich cały szereg wspomnień dziejowych. Więc najpierw 
chwile sejmu w r. 1793 i abdykacyi Stanisława Augusta, która tu nastąpiła we dwa lata później Poza 
tymi obrazami, wstecz, widnieje kilkonastoletnia epoka świetności Grodna za Antoniego 
Tyzenhauza, zakończona smutnym podskarbiego upadkiem. Starostwo grodzieńskie było na Litwie 
jedną z czterech niezmiernie rozległych »ekonomii«, stanowiących dobra stołowe królewskie. 
Podskarbi nadworny litewski, czyli minister skarbu litewskiego, Tyzenhauz, zarządzający temi 
dobrami, zapragnął uczynić z nich ognisko przemysłu krajowego a przede wszystkiem ogniskiem 
takiem chciał mieć Grodno. 
Trudno jest dać wiarę, żeby w przeciągu niespełna lat 15-tu z lichego półżydowskiego miasta, bez 
żadnego naukowego i przemysłowego ruchu, można było utworzyć siedzibę oświaty i przemysłu, 
zabudować gmachami, zaludnić rękodzielnikami. Podskarbi wysyła do Anglii Downarowicza, żeby 
zbadał cały postęp agronomiczny w tym kraju. Dla przygotowania dobrych rachmistrzów zakłada 
szkołę buchalterską pod kierunkiem najbieglejszego w tej sprawie Baranowicza. Ponieważ Litwa 
nie miała weterynarzy, Tyzenhauz sprowadza z Montpellier biegłego w leczeniu ludzi i zwierząt 
profesora Zyliberta, któremu porucza założenie szkoły medyko-chirurgicznej i weterynarskiej. 
W szkole tej uczono weterynaryi, między innymi 6-ciu chłopców z włości królewskich na koszcie 
skarbowym. Szkoła mierników, czyli geometrów, zostawała pod dyrekcją Markiewicza; 
budowniczych, pod kierunkiem Włocha Sacco. Tyzenhauz zakłada na Horodnicy za miastem 
fabrykę: bielizny stołowej, sukna, muślinów, wstążek, atłasu, aksamitu, pasów litych, powozów. 
Kopie kanały, osusza bagna, buduje drogi, mosty, domy zajezdne, uspławnia rzeki, zakłada huty, 
garbarnię, olejarnię, młyny, piwowarnię, składy towarów, gisernię, dom handlowy, ogród 
botaniczny, bibliotekę, orkiestrę i t. d. Gdy środki pieniężne na tak rozliczne i różnorodne 
przedsiębiorstwa okazały się niedostateczne, majstrzy, sprowadzani z zagranicy, nie wszyscy 
dobrzy, kraj do podobnie gwałtownego postępu nieprzygotowany, a sam podskarbi jako pan polski 
zbyt samowładny i nie fachowy, wielkie jego dzieło musiało runąć. Tyzenhauz umarł też prawie 
w niedostatku wśród Warszawy, pochowany w dobrach swoich Żołudku na Litwie. Podobno nie ma 
dotąd nigdzie tablicy grobowej, choć zostawił po sobie magnatom polskim nieocenioną pamiątkę 
i przykład, aby praca dla społeczeństwa była bardzo rozważna i więcej na zimno obliczona, niż 
gorączkowa, gwałtowna. 
I biegłem znowu myślą w dalszą przeszłość, kiedy król Batory przemieszkiwał w pałacu 
trybunalskim i do wspaniałego kościoła jezuitów (dziś parafialnego) chadzał galeryą, która się 
ponad ulicą wznosiła. W Grodnie też ciężko zachorował, a nielitościwej śmierci anioł tu zamknął 
mu powieki i chmurą żałoby zasuł słońce ówczesnych nadziei. Na tle żałobnych wspomnień myśl 
moja cofnęła się znowu o wiek prawie cały nad łoże śmiertelne Kazimierza Jagiellończyka, który 
na zamku grodzieńskim r. 1492 ostatnich dni życia swego dokonał. 
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Na 250 lat przedtem pierwsza na ziemiach tutejszej Rusi nawała dziczy mongolskiej zrównała 
z ziemią gród nadniemeński kniaziów Hlebowiczów. Grodno było od wieków miejscem obronnem, 
skoro już pod r. 1128 znajdujemy w latopisach Rusi powyższą jego nazwę, od grodu, czyli warowni 
zamkowej biorącą swój początek. Takim to grodom, którymi były zwykle strome góry nadrzeczne 
nadające się do łatwiejszego obwarowania ręką ludzką, winny swój początek wszystkie miasta 
i stolice dawnej Słowiańszczyzny i Litwy. Przy zamku i pod jego ochroną osiadali pierwsi 
rzemieślnicy, rodziny rycerzy, powstawały przy trakcie wodnym targowice. Jednym słowem 
zawiązywało się miasto, na które przechodziła nazwa grodu, a w czasach późniejszych 
i obwarowanie całego obrębu przed napaściami nieprzyjaciół. 
W mieście stawiano świątynie. Latopisowie Rusi zanotowali, że za kniaziów Hlebowiczów r. 1183 
pogorzało Grodno od pioruna wraz z »cerkwiami murowanemi«. Oczywiście w cerkwiach 
pogorzały dachy i wiązania drewniane, ale nie ściany murowane. Istniejąca dotąd na krańcu 
zachodnim miasta w miejscowości zwanej Kołoźą, pod wezwaniem świętych: Borysa i Hleba, 
nosząca wybitny charakter budownictwa z pierwszych wieków chrześcijaństwa na Rusi, a będąca 
najstarszym zabytkiem budownictwa na Litwie, jest właśnie jedną i jedyną z tych, o których latopis 
hypacowski pod rokiem 1183 wspomina. 
Gdy wódz Tatarów, podobno Kajdan, zburzył Grodno t. j. zamek drewniany i miasto, gdy Jerzy, syn 
Hleba, poległ w obronie Grodna, a spustoszona i prawie bezludna dzielnica kraju stała otworem dla 
każdego, wówczas książę litewski Erdziwiłł zajął grodzieńszczyznę, która stała się odtąd dzielnicą 
bałwochwalczej Litwy. Kusiła się wprawdzie Ruś o odebranie Grodna podczas wspólnej na 
Jadźwingów wyprawy Daniela, księcia halickiego, z Bolesławem Wstydliwym - ale nadaremnie. 
Od r. 1284 Grodno litewskie stało się celem częstych napaści Zakonu krzyżackiego. Czy za 
panowania pogan w Grodnie, które trwało do chrztu Jagiełły i Witolda, t. j. przez półtora wieku, 
cerkiew na Kołoży służyła do modłów chrześcijanom miejscowym, czy władcom pogańskim, na to 
nie mamy żadnych świadectw. To jednak pewna, że poganie uszanowali świątynię chrześcijańską, 
skoro od pierwotnych do naszych czasów przetrwała. Prawdopodobnie nie wnosili nawet do niej 
swoich bogów, bo obyczajem litewskim mieli poświecone dla nich gaje, a nie bożnice, 
i chrześcijanom pozostawili cerkiew w ich ręku, kult bowiem wiary pogan dążył do utrzymania 
własnych wierzeń, ale nie narzucał ich nikomu. 
Gdy za Jagiełły powróciło znowu panowanie chrześcijaństwa, a wielki książę Witold postawił 
w Grodnie okazałą farę gotycką dla katolików, urosło z czasem podanie ludu, że Kołoża, jako 
sięgająca doby pogańskiej, była świątynią pogan litewskich, a garnki w jej ścianach wewnętrznych, 
dla akustyki wmurowane, że były popielnicami, przeznaczonemi na prochy zmarłych. 
Dopłynąwszy podnóża Kołoży, przybiliśmy do prawego brzegu Niemna i wysiadłszy poczęliśmy 
wdrapywać się na jej strome urwisko, gdy nasz Wiktor wylewał tymczasem wodę naciekającą do 
czajki. Pragnąłem dopełnić rysunku starej budowy, naszkicowanego jeszcze w r. 1867, gdym po raz 
pierwszy był w Grodnie. Rajzbretu, ani stolika nie było, więc zastąpiła go teczka podróżna, 
położona na plecach siedzącego »w kuczki« Gustawa, który podjął się chętnie tej usługi 
artystycznej i spełniał ją o tyle idealnie, o ile nie kichał, mając dość silny katar. Ja rysowałem 
siedząc za nim także »w kuczki«, a czynność nasza w tych pozach dość długa i nieruchoma zwabiła 
gromadkę kobiet z przedmieścia. 
Kołoża przedstawiała już wówczas ruinę. Do r. 1839 służyła zakonowi ojców Bazylianów 
i posiadała słynący cudami obraz Bogarodzicy. W lat kilkanaście później, skutkiem powolnego, ale 
ciągłego osypywania się stromych stoków wybrzeża w koryto Niemna, południowa ściana 
cerkiewki i połowa frontowego szczytu po drzwi wielkie, runęły ku rzece. Odtąd ruiny stały bez 
dachu przez ćwierć wieku, aż do czasu mojej podróży t. j. r. 1872, w którym miano przystąpić do 
odbudowania. 
Świątynia w stylu bizantyńskim składała się z trzech naw, z których każda półkolisto w szczycie 
zaołtarzowym, na wschód zwróconym, zakończoną była. W półkolistem zakończeniu nawy 
środkowej, najszerszej i najdalej w szczycie wysuniętej, mieścił się wielki ołtarz. W połowie 
świątyni znajdowały się dwa okrągłe filary pomiędzy nawą środkową, a bocznemi. Cała długość 
budowy łącznie ze ścianami wynosiła stóp polskich 73, a szerokość 44. W szczycie ołtarzowym, na 
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połowie wysokości, widoczne były zewnątrz piękne gzymsy łukowe dziewięciu wielkich okien 
zamurowanych później, po trzy w każdej nawie. W miejsce tych okien pierwotnych zrobiono 
później po dwa okna w ścianach bocznych, o nader płaskich łukach i wysoko umieszczone. Jedno 
też znajdowało się we froncie świątyni nad głównymi drzwiami. Drzwi pierwotnie było troje: 
główne, wprost ołtarza i dwoje bocznych w połowie budynku, wszystkie jednakowej wielkości. 
Wewnątrz grubych ścian ukryte były w kilku miejscach wąskie schody i korytarzyki tajemne. Cegły 
użyte do budowy miały zaledwie grubość dwucalową. Ale za to między ich warstwami kładziono 
na cal grubo wapna, do którego sypano niezmiernie mało piasku. Widocznie robota była może 
najpierwszym murem w kraju a murarze mało mieli doświadczenia, jakie wapno jest 
najmocniejszem. 
W ścianach wewnętrznych uderzają swoją oryginalnością wielkie garnki wmurowane poziomo 
otworami do środka, dla akustyki. Były to tak zwane hołośniki, jakie znajdowały się także 
w ścianach cerkwi św. Bazylego w Owruczu, wzniesionej około roku 1000-go przez Włodzimierza 
I. Miały one nadawać dziwny rezonans śpiewowi, który w obrządku wschodnim tak wielką 
odgrywa rolę. Niegdyś każdy ze zwiedzających świątynię, jeżeli był ciekawym tego rezonansu, 
mógł kilkakrotnie zagrzmieć głosem, za co składał pewną opłatę zwaną hukowoje. W ścianach 
świątyni kołożańskiej znajdowała się takich hołośników około setka pierwotnie. Dziś wróble 
gnieżdżą się rozkosznie w tych garnkach, a chłopcy wiejscy, przyniósłszy drabinkę, wybierali przy 
nas pisklęta. 
Ściany zewnętrzne, nietynkowane, oryginalny przedstawiały widok, ponieważ ozdobione były 
krzyżami z pewnego rodzaju kafli, pokrytych polewą pięknej barwy zielonej, wiśniowej, 
cytrynowej i t. d. Krzyżów takich, o ile wnosić można było ze ścian pozostałych, znajdować się 
mogło na całej świątyni najmniej sto kilkanaście. Oprócz nich, zwłaszcza od dołu, wmurowano 
w ściany mnóstwo polnych głazów z gładką powierzchnią na zewnątrz. 
Szkice Kołoży ukończyłem - Gustaw wyprostował się i odetchnął. Ze stosu gruzów wybrawszy 
kilka typów cegieł starożytnych, powróciliśmy do łódki, która pod ciężarem pierwszych nabytków 
naszych zdawała się zanurzać głębiej w wodę. Zygmuncie - rzekł, żartując mój towarzysz - jeżeli na 
samym wstępie tyle już mamy zdobyczy, to czy nie lepiej byłoby wrócić się do Grodna póki czas 
i nająć pod starożytności wicinę, albo bat, ot taki jak ten, który widzisz? Tu ukazał statek nieco 
mniejszy od wiciny, z ładunkiem kilkunastu sążeni kubicznych opałowej sośniny, ciągnięty w górę 
rzeki za długą linę przez 10-ciu pieszych ludzi. Na ten temat żartowaliśmy wesoło. 
Bystry nurt unosi znowu naszą łódkę. W pobliżu Kołoży bałwani się w pewnym punkcie i rozbija 
swą pierś o głaz podwodny, dzieląc się na dwie bujne strugi fal niby dwa olbrzymie wąsy, 
ostrzegając z dala sterników, aby to miejsce niebezpieczne omijali. Mazurkiewicz, który znał 
Niemen wybornie, bo już 15 razy jako oryl przebywał drogę od Grodna do Kowna, objaśniał nas, że 
w mowie flisów i ludu tutejszego każdy wielki kamień podwodny zowie się rapa, nie rafą, jak na 
Wiśle, i każdy ma nazwę oddzielną. Ta n. p. rapa w pobliżu Kołoży nosi nazwę Horodnianki. 
Teraz opuszczamy już Grodno na dobre, trawestując pożegnanie Child Herolda: 
 
»Bywaj mi zdrowy, grodzie sędziwy! 
Już w mglistej mkniesz powłoce, 
Już Niemen szepce głębin swych dziwy, 
Litewski słowik świergoce«. 
 
Poniżej Grodna brzegi Niemna są bezdrzewne i obniżają się. Pierwszy las, który napotykamy na 
lewym brzegu, jest sosnowy, a majątek, do którego należy, nazywa się Augustówek. Głęboka cisza 
w naturze wróży upał. Na niebie żadnej chmurki, na ziemi najlżejszego wietrzyku, na wodzie 
żadnej fali. Moc skowronków śpiewa pod jasnem niebem, jakby radując się z wiosennej zieloności 
i pogody. W lesie kowała kukułka, a kukanie jej rozbrzmiewało się daleko po rosie doliny 
niemnowej. Wiktor opowiadał, że każdy człek na wiosnę chowa tu w kieszeni kilka groszy na 
»zieziulkę« (kukułkę), aby miał czem brzeknąć, gdy pierwszy raz kukanie posłyszy. Przypomniał 
mi tem białoruskie przysłowie »Schawaj try hroszy na ziaziulku«. 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 11 

Kukułka nasza jest ptakiem najbardziej tajemniczej, demonicznej postaci. W pieśniach ukraińskich 
jest ona symbolem sieroctwa i wdowieństwa. Nie ma pary, bo była kiedyś kobietą i zabiła swego 
męża - dziś jest wróżką. Pokutuje w niej zaklęta dusza kniahini Zazuli, a lud mówi: »Zazula kuka, 
bo wybawienia szuka«. Coś mistycznego w pojęciach ludu leży w tem, że kukułka sama gniazda 
nie ściele, ale innym ptaszynom jaja swe podkłada. Zajęta jest sprawami swego zaklęcia, nie 
odbudowaniem gniazda i rodu. Więc podlatuje pod siedziby ludzkie do gajów i »wiśniowych 
sadów« i w czynieniu ciągłych wróżb szuka wybawienia. Tak się niepokoi sobą i ludźmi, że nawet 
w nocy przez sen kuka, a zawsze wróży dziewczętom, gdyż sama była dziewicą. Przepowiada im 
lata panieństwa i zamążpójścia. Jeżeli raz pierwszy zakuka dziewczynie, niosącej próżne konewki 
do wody, to próżno przejdzie jej rok, jeżeli zaś niosącej pełne, to spełni się za czem goni myślą 
i sercem. Gdy głodnemu zakuka na wiosnę, to będzie on głodny rok cały. Przepowiada lata doli 
i niedoli, starym - lata śmierci. W pieśni wielkopolskiej donosi dziewczynie o śmierci jej lubego: 
 
»I usiadła na drzewinie, 
Zakukała na kalinie, 
Główkę w listek przytuliła, 
Tak do matki przemówiła: 
- Już nie siędzie Jaś za stołem, 
Płacze Kasia za sokołem«. 
 
W innej starej pieśni dziewica trawiona tęsknotą przemienia się w kukułkę, by ulecieć do swojej 
rodziny lub kochanka. Przy poległym młodym rycerzu siadają trzy kukułki: u głowy, serca i nóg - 
matka u głowy, kochanka u serca, siostra u nóg. U matki płynie łez rzeka, u siostry sączy się struga, 
a gdzie kochanka, tam murawa sucha. Kochanka płakała dzień, siostra rok, matka... całe życie. 
Podobną pieśń śpiewa mazur nad Wisłą, Małorus nad Dnieprem i Litwin nad Niemnem, każdy 
w swoim dialekcie. 
O pół mili od Grodna wpada z lewego brzegu do Niemna rzeczka Łosośna, znana z poławiających 
się w niej pstrągów. A że pstrąg jest gatunkiem łososia, więc i nazwa rzeki stąd powstała. Łosośna, 
którą nasz Wiktor nazywał »Łososianką«, stanowi w tem miejscu granice Królestwa z Cesarstwem. 
Nad rzeczką leży wieś Łosośna, rodzinna naszego poczciwego Mazurkiewicza. Bystra woda tej 
rzeczki poruszała niegdyś założone tutaj przez Tyzenhauza folusze, magle i blechy do tkalni 
horodnickich należące, a z podmytych wybrzeży wymulała szczęki z zębami przedhistorycznych 
mamutów i olbrzymie pnie drzew przedwiekowych. Wiktor twierdził, że to były kości 
»wielkoludów«, a kilka naiwnych rysów, jakiemi określił postacie podaniowych olbrzymów, 
przypomniały mi homerowego Polifema i cały ustęp o Cyklopach z dziewiątej pieśni Odysei. 
O Łososiance mówił jeszcze, że na przestrzeni jednej mili obraca aż pięć młynów wodnych. 
Od ujścia tej rzeczki, Niemen zmienia swój kierunek z zachodniego na północny i stanowi odtąd na 
przestrzeni mil kilkudziesięciu granicę pomiędzy gubernią Suwalską a Grodzieńską, Wileńską 
i Kowieńską. Mijamy na lewym brzegu wąwóz zwany »wileńskim rowem« i drugą od Grodna rapę 
Łososiankę. Nad nami pławi się w powietrzu upatrujący łupu wielki, drapieżny, o ciemnych piórach 
jastrząb, zwany przez lud zarówno nad Niemnem jak i Narwią szulakiem. Naprzeciw południowego 
krańca pięknie położonej wśród gaju wioseczki, zwanej Pyszki, napotkałem na prawym brzegu 
pierwsze w naszej podróży ślady przedhistorycznego pobytu człowieka w postaci znalezionych na 
lekkiej roli (między wybrzeżem a lasem) typowych okrzosków krzemiennych. Okrzoski takie 
odpadały przy obrabianiu krzemiennych narzędzi w czasach, kiedy jeszcze kruszców albo wcale nie 
znano, albo należały one do zamorskich rzadkości. Okrzoski płaskie długie, z ostrymi brzegami 
służyły zapewne za noże pierwotnym mieszkańcom nadniemeńskim i jeden z takich przedstawiamy 
tu w rysunku. Z innych, bądź robiono rozmaite drobne narzędzia, lub ostrza strzał, bądź odrzucano 
jako proste wióry i odpadki. Obok tych wszystkich szczątków, zmieszanych z piaskiem, na 
powierzchni znalazłem w skibach oranej roli czerepy prążkowanych grubych naczyń, wypalanych 
z gliny mięszanej z tłuczonym granitem, co w mniemaniu starożytnych dodawało mocy naczyniom. 
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Przez tysiące lat ludzie deptali po tych szczątkach prawiekowych, nie domyślając się, że były 
zabytkami po najdawniejszych mieszkańcach tej ziemicy. I dopiero dziwnym zbiegiem okoliczności 
wypadło mnie pierwszemu napotkać i wyszukać na ziemiach litewskich tak zwane »stacje 
krzemienne«, czyli siedliska pierwotnych mieszkańców z czasów powszechnego w starożytności 
użytku krzemienia. 
Poza Pyszkami widać zwężony nagle Niemen, który szumi i bałwani się w tem miejscu na 
podwodnych głazach granitowych. Jest to niebezpieczna dla statków i tratew rapa zwana 
Hrymiaczką, czyli grzmiącą. Drobna nasza czajka, jak łupina orzecha, puszczona na bystry potok, 
unosiła szybko trzech ludzi, z których wioślarz bacznie kierował małym statkiem, żeby prąd nie 
rozbił go w drzazgi na kamieniach, drugi zdawał się badać czy rzeczywiście grozi jakie 
niebezpieczeństwo, a trzeci za topiony był cały w pakowaniu do pudełek krzemyków i czerep, 
zawijaniu osobliwszych okazów w papier i kładzeniu objaśniających napisów. 
W pobliżu rapy Hrymiaczki znajduje się nad Niemnem wąwóz tego samego nazwiska. Ta łączność 
nazwy zwróciła moją uwagę na związek zupełnie inny, bo czysto fizycznej natury pomiędzy rapami 
i wąwozami. Oto w czasie potopowych kataklizmów i późniejszych wielkich powodzi, potężna siła 
wody wytoczyła z większych wąwozów głazy do koryta Niemna, tworząc z nich te podwodne 
barykady, które lud nazwał rapami. I w górach wąwozy zasute są skałami przez potoki. Wiktor 
objaśniał nas, że przy każdej rapie znajdują się niby wrota, kędy ścieśniona rzeka najgłębszy nurt 
posiada i statki przepływają. Nurt ten w mowie żeglarzy zowie się drogą, a od umiejętności sternika 
i doświadczenia orylów zależy los wicin, batów i tratew. Najgroźniejsze rapy zapowiadał nam pod 
Rumszyszkami i Dworaliszkami przed Kownem, gdzie szum Niemna słychać dalej niż głos 
człowieka. Mniej groźny kamień w rzece lub podwodna wysepka z kamieni i żwiru zowie się sołą 
i sołką, niekiedy usem, czyli wąsem, od dwóch prądów rozchodzących się od soły, z biegiem wody 
niby dwa długie wąsy. Zdarzają się rozbicia statków i o sołę, jeżeli sternik niebaczny. Jeżeli kamień 
podwodny jest wielki, lub sterczy nad powierzchnią, zwie się wieliczem. Miejsce zaś przy brzegu, 
poniżej głazów i mielizn, gdzie woda zatrzymana wiruje, zowie się odwojem. 
Poniżej Hrymiaczki minęliśmy na prawym brzegu niewielki wąwóz zwany »żydowskim rowkiem«, 
którego semickość przypomniała mi górę Jarmułkę pod Szczawnicą. Na lewym brzegu inny parów 
zwie się Rapin. Dalej przybyliśmy do kopalni wapna, zwanej Miołą lub Mieławcem (od miału 
kredowego). Jest to wzgórze wapienne, dawniejszej niż dolina rzeczna formacji, w której Niemen 
wydrążył sobie na przełaj koryto. Pokłady wapna wznoszą się na kilkanaście sążni nad poziom 
wody na brzegu prawym i tu właśnie w stoku góry znajduje się kopalnia, jako wielka kotlina 
śnieżnej białości, ożywiona pracą kilkudziesięciu ludzi, oprawiona w malownicze ramy zieloności 
lasu i zarośli. Robotnicy, jedni łamali białą, wilgotną opokę, inni taczkowali śnieżne bryły na brzeg 
Niemna, gdzie układali je w szychty, z których po wyschnięciu ładuje się wapno na statki lub wozy. 
Właśnie przy kopalni zastaliśmy bat naładowany kilkuset korcami tego wapna, mający płynąć 
z Niemna na »kanał augustowski« do Augustowa. Żydek właściciel batu i wapna zagadnięty, czy 
nie ma do zbycia kawałka deski, potrzebnej nam do położenia na przesiąkającem dnie łódki, zapytał 
nas, czy nie mamy śledzi do sprzedania? Z kłopotu wybawił nas Wiktor, który na piątek i sobotę 
nakupił sobie śledzi w Grodnie. Za śledzie więc dostaliśmy kawał deski, co przypominało handel 
zamienny w średnich wiekach. 
Do pierwotnych murów cerkiewki na Kołoży zdaje się, że użytem już być musiało chude wapno 
tutejsze. W pokładach kopalni znalazłem mnóstwo oryginalnego kształtu gałęzistych krzemieni, 
a także paleontologiczne okazy mięczaka Ananhites gibbus, wielkości gęsiego jaja. Krzemienie 
tutejsze, które łatwo odróżnić można od innych, znajdowałem później w korycie Niemna o kilka 
mil w dole rzeki. 
Obfitość krzemienia w pokładach wapna dała mi pobudkę do szukania w pobliżu siedliska 
ludzkiego z czasów starożytnego użytku krzemienia. Jakoż o kilkaset kroków od kotliny wapiennej 
znalazłem na przeciwległym brzegu to, czego pragnąłem. Na piaszczystych nierównościach 
wywiewały teraz wiatry okrzoski krzemienne z czasów starożytnych. Były więc tu znowu i kawałki 
narzędzi, nożyków i (najliczniejsze) wiórki krzemienne, oraz szczątki glinianych, typowych naczyń. 
Z przedmiotów powyższych przedstawiam tutaj dwa tak zw. skrobacze (racloir) o tępych, 
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łukowatych ostrzach i jeden tak zwany rdzeń, czyli nukleus t. j. środek bryłki krzemienia, z którego 
boków odłupywano podłużne blaszkowate szczadry, do krajania lub innych użytków służące. 
Znajdowanie takich rdzeni i okrzosków z krzemienia o wydatnych cechach miejscowych, stanowiło 
uderzający dowód, że były to wyroby tutejsze, gdzie tylko bowiem człowiek starożytny się 
zatrzymał, tam wyszukiwał sobie na miejscu krzemień i robił z niego potrzebne narzędzia. Słońce 
paliło żarem na piaszczystych wybrzeżach, ale na odpoczynek i posiłek południowy nie wiele chwil 
mogliśmy poświęcić, zamierzywszy bowiem w ciągu dni ośmiu dopełnić 40-milowej wędrówki 
(tyle mniej więcej długości ma kręte koryto Niemna od Grodna do Kowna), trzeba było posuwać się 
przeciętnie po 5 mil dziennie. Nie było więc czasu w ciągu dnia na kąpanie się, na drzemki 
i dłuższe odpoczynki. Na szczęście, od szkolnej ławy przywykłem obliczać się z każdą godziną, 
aby nie stracić jej na marne, więc podobny tryb życia w podróży nie przynosił mi przykrości. Gdzie 
wybrzeża były ciekawsze i piękniejsze, tam szliśmy pieszo lub przewoziliśmy się łódką z brzegu na 
brzeg. Płynąc Niemnem, robiłem notatki pomimo, że na wodzie, gdzie promienie słoneczne 
odbijają się od gładkiego jej zwierciadła, upał był o wiele dokuczliwszym. Kiedy brodziliśmy po 
rozpalonym piasku, szukając zabytków krzemiennych, Wiktor wylewał wodę z czajki lub drzemał, 
budząc się od czasu do czasu dla zażycia tabaki, a gdyśmy powracali obciążeni kamiennym łupem, 
zapewniał sumiennie, że pierwszy raz w życiu widzi takich panów, którzy zbierają po piasku 
»kamuszki i skorupki«. 
Za Miołą minęliśmy dwie rapy, z których niżej położona ma być dla wicin wielce niebezpieczna. 
Dalej w pobliżu wsi Puszkarów wpada z lewego brzegu strumień Puszkarka. Jar jej szeroki 
uwydatnia przestwór czasu i potęgę działania wód na lądy, co razem złożyło się na wyżłobienie 
takich koryt. Rapa przy wsi Solnej Bali nosi także nazwę Puszkarki. W Bali istniał dawniej 
skarbowy skład soli wielickiej i stąd dodano nazwę Solnej. Skąd się tu wzięła nazwa biblijnej Bali 
(inaczej zwanej Segorą), pochłoniętej po przejściu Lota - jak mówi Pismo Święte - przez ogień 
i ziemię, tego nie wiem. 
Niżej Puszkarki wpada do Niemna z lewego brzegu rzeczka Łabna, powyżej zaś na brzegu prawym 
ciągnie się bór sosnowy, podobno do dóbr Stanisławowo (ks. Lubeckich) należący. Za tym borem 
rozpościera się »okolica« zaściankowej szlachty, zwana Grądzicze czy Grądzickie, gniazdo 
zapewne Grądzkich. 
Pod Kownianami napotkaliśmy pierwszą na Niemnie wysepkę. Jazon grecki, gdy wylądował na 
wyspie Lemnos, tak uprzejmie był przyjętym przez piękne lemnoski, że gościł u nich przez rok 
cały, a pamięć tej gościny przechowała się aż do naszych czasów. Ale po pustym ostrowie 
litewskim chodziła tylko długodzioba czapla i ta przed nami uciekła. Krzaki rosnącego na wyspie 
berberysu przypomniały mi lata dziecinne, gdy wyglądałem gości, przy których podawano 
konfitury berberysowe. Po kamykach, na brzegu wyspy biegały szybko, upędzając się za owadami 
lub wesoło świergocąc i pląsając w powietrzu ptaszki nieco większe od pliszek, ale do nich 
podobne, które Wiktor nazwał bibikami. 
Do osobliwości nad Niemnem należy napotkany przez nas w Kownianach prom łyżwowy, 
chodzący przy linie, a do rzeczy najpospolitszych stara karczma z dziurawą strzechą, w której 
oprócz wódki niczego więcej dostać nie można, ale za to pełna rozczochranego drobiazgu 
semickiego. Na piaszczystych wyżynach pod wioską znalazłem ślady cmentarzyska z późniejszych 
już czasów, a w innem miejscu nie liczne wprawdzie, ale nie ulegające wątpliwości krzemienne 
szczątki narzędzi wykonanych ręką przedhistorycznego człowieka, wywiewane i zawiewane lotnym 
piaskiem. Poniżej Kownian napotkaliśmy drugą wyspę na Niemnie ze śladami poprzecznego, nie 
głębokiego przekopu. 
Okolica uboga tu w lasy, a bogata jeno w piaski. Niemen poszerza się, lecz za to płynie wolniej 
brzegi tracą malowniczość. Pierwszy jednak nasz obiad spożyliśmy bardzo romantycznie 
w cienistym olszniaku, na miękkiej murawie, przy szmerze krynicy, oddychając aromatem małej, 
kwiecistej łączki. Obok w olszynie zawodził słowik, a nad nami świergotał skowronek, brakowało 
tylko zefiru, któryby ochłodził nasze uznojone ruchem i upałem, ku ziemi ciążące jak ołów członki. 
Troskliwa matka moja zaopatrzyła nas hojnie na drogę w wyborne domowe wędliny, ale upał 30-
stopniowy odbierał apetyt na podobne przysmaki. Przewoźnik nasz tymczasem położył przed nami 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 14 

olbrzymi bochen razowego chleba, wspaniały dar ziemi litewskiej dla jej gości, sól w tabakierce 
brzozowej (nie używanej do tabaki) i kubek zimnego nektaru, sączonego przez pierś ziemi 
rodzinnej. Nie tykając wędlin wzięliśmy się do chleba czarnego, który smakował nam jak piernik 
toruński. Gustaw marzył o bigosie i zrazach z kaszą, ale gdy tych nie było, zabrał się za moim 
przykładem do razowca. Wiktor spożywał swoje śledzie, powiadając, że gdy ryba wody zapragnie, 
tej w Niemnie nie zabraknie. 
Pokrzepieni ruszyliśmy dalej na północ szlakiem Jagiełły z roku 1418. Przy prawym brzegu, pod 
pięknym liściowym lasem kilku ludzi w odzieży brodząc po pas w wodzie, łowiło ryby. Gęsta sieć, 
której używali, służyła na połów drobiazgu i nazywała się włókiem, tak samo jak nad moją 
rodzinną Narwią. W ogóle Niemen nie łatwy jest do rybołówstwa i posiada mało rybaków. Stanowi 
on pod tym względem zupełną sprzeczność z częścią podlaską Narwi (od Suraża do Wizny), gdzie 
prawie wszyscy mieszkańcy wiosek nadbrzeżnych mają swoje »czółna« i zajęci są dniem i nocą 
tępieniem rodu rybiego. Niemnem przebyliśmy już blisko trzy mile od Grodna i dopiero 
spotkaliśmy pierwsze rybackie czółno i siatkę. Czółno było równie jak stare czółna na Narwi, 
z jednej kłody drzewa wyżłobione, tylko głębsze i na obu końcach miało zacięte czopy do ujęcia. 
Leżało na niem wiosło kształtu nie tak wysmukłego jak podlaskie lub mazowieckie, ale krótsze 
i szersze, więcej zbliżone do łopaty, na jakiej chleb wsadzany bywa do pieca i czarownice 
w pojęciach ludu jeżdżą na łyse góry sejmikować z diabłami. Przyczyną tej różnicy kształtów jest 
może większa bystrość Niemna. 
Na piaszczystem wzgórzu, przy ujściu rzeczki Hoży, leży na prawym brzegu wieś Hoża. Gromadka 
okopconych strzech stanowi rażącą sprzeczność z nazwą. Stara ta osada może i była niegdyś hożą, 
ale chyba za Witolda, który nieraz cwałował traktem z Wilna do Grodna (a razu jednego przebył, 
jak mówi Długosz, całą tę drogę we 24 godzin) lub za Kazimierza Jagiellończyka, który założył tu 
kościół, uposażony następnie (r. 1494) przez syna jego Aleksandra. Dzisiejszy dom boży 
wymurowany został nie tak dawno. Naprzeciw tej wioski Niemen opływa obszerną wyspę, 
osinowym laskiem porosłą, poniżej której znajduje się druga niewielka wysepka. 
Około siół Plebańskie i Płaskowce, na brzegu lewym, tudzież w okolicy wsi Jaćwież na prawym, 
natrafiłem znowu na krzemienne ślady przeddziejowego pobytu człowieka nad Niemnem. Nazwa 
Jaćwież nadawana była osadom prusko-litewskiego plemienia Jadźwingów, których pierwotna 
siedziba leżała na północy Podlasia, w okolicach dzisiejszego Ełku, Rajgrodu i Augustowa, a którzy 
wyparci później orężem z Polski i Rusi, z nad górnej Narwi szukali schronienia u pokrewnej Litwy. 
- W pokładzie żwiru pod wsią Plebańskie znalazłem kopalne szczątki kostne jakiegoś zwierzęcia. 
Jar Niemnowy przecinając nieprzepuszczalne głębsze warstwy gliniastego iłu, posiada na swych 
stokach mnóstwo zdrojowisk. Woda w niektórych miejscach takich kapie ze stromego urwiska jak 
deszcz ze strzechy, a brzeg nadrzeczny, gdzie ta woda spływa, jest grząski i trudny do przebycia. 
Gdzie na piaszczystej krawędzi las porasta, tam przez osuwanie się ziemi podmywanej z pod 
korzeni, niektóre drzewa pochyliły się nad wodę grożąc upadkiem do Niemna. I owe czarne dęby 
starożytne w nurtach jego, o których nam Wiktor prawi, musiały w tenże sposób runąć przed 
wiekami do niemnowej topieli. W okolicy ubogiej w pastwiska, którą teraz przebywamy, krowy 
i woły nauczyły się brodzić przy brzegach i zanurzając łeb do wody po uszy, wyciągać z niej 
rzeczne zielsko na pokarm. 
Już pod zachód słońca przybyliśmy do Niemnowa, gdzie łączy się z Niemnem przez wpadającą do 
niego rzekę Hańczę, piękny 20-milowy kanał Augustowski, zbudowany w latach 1824 - 1839, 
kosztem kilkunastu milionów złotych, wydanych przez skarb Królestwa Polskiego. Ponieważ 
poziom wody kanału wyższy jest od poziomu Niemna o łokci szesnaście, zbudowaną jest przeto 
okazała, potrójna szluza cztery wielkie bramy dębowe posiadająca. Trzy komory jej na stoku od 
kanału do Niemna, jedna przy drugiej zbudowane, są oczywiście tak obszerne, że każda z nich 
pomieścić może berlinkę lub wicinę. Żałowaliśmy, że nie przybyliśmy wcześniej, gdy spuszczano 
z kanału na Niemen mnóstwo tratew z potężnych kloców drzewa, spławianego tędy z rządowych 
lasów augustowskich do Królewca. Wśród cienistego sadu, przy szerokiej alei, stoi dworek 
urzędnika kanałowego. Burty kanału także osadzone drzewami jak i jego rozszerzenie w rodzaju 
portu przy najwyższej szluzie. Ściany komór szluzowych zbudowane z ciosu, a nad jedną z bram 
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znajduje się most zwodzony. Od tych szluz wodna droga kanałem, jeziorami, Hańczą, Nettą, 
Biebrzą i Narwią z Niemna do Wisły, czyli od Niemnowa do ujścia Narwi pod Nowo-
Georgiewskiem wynosi mil 621/2. 
O zmroku ruszyliśmy z Niemnowa na nocleg do gospody, położonej naprzeciw Przełomu. Poniżej 
Sieniewicz minęliśmy sporą wyspę i na lewym brzegu torfowisko bardzo ciekawe z tego względu, 
że stanowiąc wybrzeże, sięgało dość głęboko pod poziom niskiego obecnie stanu wody w Niemnie. 
Tak przebywszy w długim dniu czerwcowym ósmą część zamierzonej drogi do Kowna, 
wylądowaliśmy pod dużą karczmą sieniewicką. 
Rzęsiste światło w izbie karczemnej zapowiadało, że gazdowie tego przybytku, gwoli piątkowego 
wieczoru obchodzili starożytne święto Sabatu. Odgłos zgiełkliwej modlitwy kilkunastu 
talmudystów nie budził nadziei znalezienia cichego wywczasu i posiłku pod tym dachem. Przed 
karczmą stała gromadka gwarzących kmieci, których pozdrowiłem po chrześcijańsku, co dało im 
o nas dobre wyobrażenie i było wstępem do rozmowy. W tejże jednak chwili wysunęła się 
z gospody w świątecznej peruce i sterczącym jaskrawym na niej czepku ciekawa arendarzowa. Za 
nią przez wysoki próg sieni karczemnej przestąpił poważnie sam arendarz w czarnym długim 
żupanie, pończochach i pantoflach, przepasany kolorową chustką. Spojrzał badawczo na nas i na 
nasze walizki i udając człowieka domyślnego, oznajmił, iż wie dobrze, że jesteśmy inżynierami od 
Niemna. Ja widząc, iż taka godność bardzo wysoko nas podnosi w oczach arendarza, potwierdziłem 
skinieniem głowy jego domysł. Żyd też kłaniając się, zapraszał nas uprzejmie do gospody. 
Różnica ciężkości gatunkowej powietrza zewnątrz i wewnątrz domu musiała być olbrzymia. 
Niemiłe wyziewy szynkowanej, najgorszego gatunku wódki walczyły o pierwszeństwo z odorem 
obficie spożywanej cebuli. Dziwnem było, iż w podobnie trującym zaduchu potrafiły zachować 
życie i ruchliwość miliardy much i że tylko chyba dlatego owady te z izby karczemnej nie uciekły, 
że okna jej nie były nigdy otwierane. Ponieważ szynkownia była w obecnej chwili domem 
modlitwy, gospodarz zaprowadził nas do »alkierza« czyli sypialnej swojej za szynkownią izdebki, 
która do wszystkich zalet izby pierwszej, łączyła idealną ciasnotę. Dwa bowiem łoża 
z niebotycznemi piramidami puchowej pościeli, pod tirankami podobnemi do baldachimów, tak 
dalece wypełniały całą przestrzeń alkierzyka, że na żaden sprzęt inny nie było już w nim miejsca. 
Tutaj to gościnny gospodarz ofiarował nam nocleg i z pewnem zgorszeniem i podziwem spojrzał na 
nas, gdyśmy zażądali jakiej szopy z sianem lub słomą do wywczasu. 
Siana nie było, chyba w herbacie, którą popijaliśmy, jedząc wcale niezłe szabasowe gugle. Gdym 
położył na stole kompas kieszonkowy, arendarz wszystkowiedzący zapewnił mnie, iż pewien 
profesor z Królewca (zdaje się przez pruskie ministeryum wojny wydelegowany), który przed 
rokiem badał Niemen, miał taką samą »miarkę« do mierzenia głębokości i brodów tej rzeki. Dalej 
opowiadał nam, że zamożny obywatel tej okolicy Wołłowicz projektuje parową żeglugę, której 
główna stacja, podług arendarza, powinna być założona przed jego karczmą. 
Jak człowiek tonący, który wydobył się z pod lodu na powietrze, tak my doznaliśmy podobnej 
rozkoszy wychodząc z karczmy pod gwiaździste niebo wspaniałego wieczoru nad Niemnem. Piersi 
nasze oddychały chciwie chłodem nocy. Obfita, zimna rosa pod promieniami księżyca okryła 
srebrzystym welonem dolinę szemrzącej rzeki, której łozy nadbrzeżne rozlegały się śpiewem 
słowików i gwarem żab, przeplatanym krzykami wodnego ptactwa. Jakże nie kochać tej przyrody, 
kiedy to wszystko takie swojskie, takie rodzinne, wykarmione sokami tej ziemi i wonią tych pól, 
i ten lud wiejski z wiarą do tych krzyżów przydrożnych i tradycją obyczaju i ciepłem tych ognisk 
domowych. 
Pomimo znużenia całodzienną wędrówką chciało się nam przechadzać bez końca i napawać 
widokiem nadniemeńskiego wieczoru. Więc poszliśmy ścieżką nieznaną między bujnem żytem 
i wrzącą śpiewem słowików gęstwiną, a ścieżka ta zawiodła nas niespodzianie w malownicze 
ustronie nad brzeg nieznanej nam rzeki. Dopiero teraz przypomniałem sobie, iż około Sieniewicz 
wpada do Niemna Czarna Hańcza. W szerokiej szybie wody odbijał się szafir pogodnego nieba, 
milionem gwiazd zasiany, a blask księżyca połączył mostem srebrzystym, lśniącym dwa 
przeciwległe brzegi rzeki. Niekiedy rzuciła się ryba z toni jak duch litewskiej ondyny, a taki sam 
widok musiał mieć wieszcz przed sobą, gdy pisał: 
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»Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I zwrócisz ku wodom lice, 
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą, 
I dwa obaczysz księżyce«. 
 
Czarna Hańcza bierze początek z jeziora tejże nazwy, słynnego z sielaw, a położonego o mil stąd 
kilkanaście, przy granicy pruskiej. Płynie koło Suwałk, dalej przez wielkie jezioro Wigierskie 
i przerzyna rozległą, dawną puszczę grodzieńską, czyli t. zw. Perstońską, na północ której leżał 
»trakt zapuszczański«. Nazwę Hańczy naiwnie wywodzono od słów księcia litewskiego Trojdena, 
który party przez Mazurów, ustąpiwszy na lewy brzeg tej rzeki, miał zawołać po litewsku »gana 
cze!« - (dosyć tutaj), uznając ją za granicę z Mazowszem. Oczywiście jest to sobie bajeczka 
dziecinna, tak jak wszystkie wywody nazw od słów przypadkowo przez kogoś jakoby 
wyrzeczonych. W zeszłym wieku podskarbi Tyzenhauz budował na Hańczy tartaki i tamami 
podnosił wodę, dla większego uspławnienia rzeki. Czy pozostały tego jakie ślady - wątpimy. 
Korzystając z uroczej nocy, postanowiliśmy owinąwszy się w burki, przenocować w życie nad 
Hańczą. Ale rosa okazała się tak obfitą, że burki od niej przemakały, żaby zaś skakały po nosach, co 
nie było wcale przyjemnem. Powróciliśmy więc do łódki, w której nocował nasz przewoźnik 
twierdząc, iż nie pilnowaną mogliby ukraść oryle, gdyż w ich wodnym obyczaju zabranie rzeczy 
nie pilnowanej i nie uwiązanej nie uważa się za kradzież ani grzech, a nawet płótno na bielniku 
przez nikogo nie strzeżone i do ziemi nie przypięte sumienie orylskie pozwala zabrać z sobą. 
Usiłowaliśmy tedy zasnąć w czajce na falach Niemna, ale i to okazało się niemożliwem - 
z przyczyny chłodu nocy wiosennej nad wodą. Wszyscy dzwoniliśmy zębami, otulając uszy przed 
śpiewem natrętnych słowików w przyległych zaroślach. Wiktor pocieszał, że gdy jęczmień zacznie 
kłosy »wywijać« (mniej-więcej za dwa tygodnie), to słowiki zamilkną i noce chłodne miną 
niezawodnie. 
Gustaw został na łódce, ja poszedłem szukać noclegu przy domostwie arendarza. W gospodzie 
zastałem nowych i trochę podejrzanych turystów, którzy sami nalewali sobie »siwuchę« z kwarty, 
bo gospodarz gwoli święta nie mógł własnoręcznie tego uskuteczniać. Do fetoru wódki i cebuli 
przybył jeszcze dym ich machorki. Prosiłem o wskazanie jakiej stajenki lub wozowni. Otworzono 
mi izbę w drugiej połowie domu, gdzie powitały mnie chóralnym okrzykiem przestrachu trzymane 
w kojcu prawnuczki kapitolińskich zbawicielek, tuczone zapewne na szmalec przez żonę arendarza. 
Nie darmo i na Litwie powstała bajeczka, że ptaki te były godłem Warpasa, pogańskiego bożka 
pobudki. Z drugiego kąta izby dochodziły jakieś stłumione jęki i ciężki oddech ludzki. Poszedłem 
do izby karczemnej zapytać, co to znaczy? Objaśniono mnie, że jest to chory chłopiec, syn 
wyrobnicy usługującej w gospodzie, że pewnie żyć nie będzie, bo już wszystkie baby sieniewickie 
wyczerpały swoje lekarstwa i uroki nad nim odczyniły, a on trzeci tydzień wije się na pościałce. 
Powróciłem i strudzony rzuciłem się na posłaną dla mnie słomę w środku izby na glinianem 
klepisku, między gęsiami i chorym chłopcem. 
Zasnąłem, ale pomimo to słyszałem jeszcze stękanie chorego, alarm gęsi po każdem poruszeniu się 
mojem lub bieganiu szczurów, czy kun, które także gospodarowały w tej izbie. A w sennej 
wyobraźni przesuwały mi się różne mary i widoki. O wstrętnych zamilczę - miłe widziadło 
wspomnę. W miejscu starego karczmiska stał niby staroświecki dworek wiejski, a szlachetna dusza 
kapłanki tego ogniska otaczała chorego sierotę anielską opieką rozumnej myśli, serca 
i chrześcijańskiej ręki. Było to niby wspomnienie z dziecinnych lat moich, z nad Narwi. 
Gdy zerwałem się ze słomy, słońce już zeszło, chory spal spokojnie, a gęsi przestraszone raz jeszcze 
podniosły przeraźliwy okrzyk trwogi, na co wszedł nasz arendarz, który miał zapewne sen 
szabasowy rozkoszny, że za tyle okazanej inżynierom uprzejmości pozyska stację dla parowców 
pod swą karczmą. 
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Mogłem się teraz lepiej rozpatrzeć w okolicy. Niemen rozlewa się tu szerzej, a między jego 
korytem dzisiejszem i starą łachą, nad którą stała karczma, leżała spora wyspa, porosła od strony 
lądu gęstą łozą, a od Niemna chwastem szerokolistnym. Ten gaj łozowy był właśnie siedzibą 
takiego mnóstwa stadeł słowiczych, jakiego nigdy i nigdzie więcej w życiu mojem nie spotkałem. 
Słowiki miały tutaj raj prawdziwy, bo znalazły sobie za łachą wodną niezdobytą twierdzę, na którą 
tylko z żalem spoglądały koty arendarza. Ja zaś zauważyłem, iż wiele latorośli tej łozy 
zakończonych było szczególnym narostem, podobnym do miniaturowych, bo wielkości tureckiego 
orzecha, główek kapusty. Tego rodzaju kwiatu, czy też narośli, spowodowanych przez owady, 
zakładające sobie gniazda, nigdzie więcej nad Niemnem nie znalazłem. 
Prawie wprost ujścia Czarnej Hańczy, na piaszczystych wzgórzach prawego brzegu Niemna, leży 
wieś Przełom, z drewnianym kościółkiem, słomą krytym, do którego tylko w święta doroczne 
przybywa kapłan celem odprawienia nabożeństwa dla parafian. Był tu w XIV wieku grodek, czyli 
zameczek litewski, a historycy Litwy domyślają się, że dzisiejszy Przełom jest w kronice Wiganda 
ową Perlą, pod którą Elner komtur Balgi krzyżackiej, stoczył roku 1378 na moście krwawą bitwę 
z Litwinami. 
Obliczywszy zdobycze dnia poprzedniego, czyli wszystko cośmy: widzieli, słyszeli, znaleźli, 
odrysowali lub zapisali, a także doświadczyli, uznawszy sumę tego wszystkiego za dość pomyślną, 
ruszyliśmy w dalszą drogę, pozostawiając w Sieniewicach śpiącą rodzinę arendarza, milczące 
słowiki, a tylko kukającą kukułkę. Nad Czarną Hańczą leży wioska Warwiszki, pierwsza 
z prawdziwie litewską nazwą napotkana przez nas od Grodna. Końcówka szki odpowiada 
pospolitemu zakończeniu nad Wisłą na ice i na Rusi na icze. Wrona zowie się po litewsku warna, 
a nazwa wioski powstała zapewne od tego, że była to pierwotnie osada rodziny, której ojciec zwał 
się Wroną. Po polsku nazwano by ją od synów Wrony - Wronowicami; po litewsku została 
Warwiszkami. 
Koło Przełomu widzieliśmy mnóstwo sążni przygotowanego do spławu na batach drzewa 
opałowego, to samo i przy karczmie warwiszkowskiej, gdzie po stosach dębowych klepek 
i sosnowych beczek na smołę, można było domyśleć się siedziby bednarza. Brzegi Niemna są tu 
bezleśne, piaszczyste, dość płaskie i smutne, zwłaszcza między Hożą i Przewałką, ale okolice 
dalsze posiadają jeszcze rozległe bory. Niemen dochodzi miejscami do kilkuset kroków szerokości, 
a wtedy bywa płytki przy brzegach i środkiem miewa mielizny. Gdy z powodu nadzwyczaj płytkiej 
wody nie mogliśmy w jednym miejscu dotrzeć łódką do lądu i już mieliśmy zdejmować obuwie, 
Wiktor zaproponował nam, że nas na plecach swoich, jak mówią dzieci »nosita barana« powynosi. 
Jakoż uskutecznił to po kolei bez żadnego wysiłku. Wszak i Jazon w czasie wyprawy Argonautów 
do Kolchidy przenosił Junonę w postaci starej baby przez jakąś rzekę, przyczem, jak twierdzą 
starzy dziejopisowie i poeci, zgubił jeden trzewik. 
O ćwierć mili poniżej Przełomu, koło małej wysepki osiedliśmy na mieliźnie, czyli jak mówią 
flisowie »na haku«. Dla naszej małej łódki nie można było nazwać tego przygodą, ale dla 
ładownych wicin i batów »hak« bywa prawdziwem nieszczęściem. Jeżeli pędzony prądem wody, 
wiatrem lub przez niebaczność sternika osiądzie większy statek »na haku«, a ludzie nie zdołają go 
zepchnąć lub liną ściągnąć z mielizny, to nastąpić musi »lichtuga« (z niemieckiego Leichtung - 
ulżenie) t. j. przeładowanie części ciężaru na statek inny, zwykle bat mniejszy, rodzaj »szuhalei«, 
zwany stąd »lichtancem, lichtańczykiem«, co nieraz znaczny koszt za sobą pociąga. Aby nie siąść 
»na haku«, sternik powinien bacznie trzymać się «drogi« (głównego prądu), którą wprawne oko 
poznaje zdala po powierzchni wody. »Droga« rzadko się trzyma samego środka rzeki, ale zwykle 
przerzuca się od brzegu do brzegu, tworząc »buchty« i »kolana«. W miejscach wątpliwych i gdzie 
»soły« są mniej widoczne, oryle dla wzajemnej przestrogi zatykają na mieliznach gałęzie, a na 
brzegach, pod któremi idzie droga, słomianą wiechę. Gałąź taka zowie się »warą«, a wiecha 
»wiankiem«. Tak tedy w dniu drugim naszej podróży nie byliśmy już frycami na Niemnie, bo jak 
mówi litewskie przysłowie: »diena dieną mokin« - dzień jeden nauczycielem drugiego«. 
Koło wsi Szaban napotkaliśmy w lesie majdan smolny, gdzie kilku czarnych jak kominiarze 
robotników uwijało się śród stosów węgli, popiołu i kłębów dymu, a wyglądali oni jak negrzy 
w dzikim lesie amerykańskim. Poniżej Szaban minęliśmy rapę, która nosi nazwę »Jewusi, 
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Jewuśki«, czyli Ewusi. Czemuż nasza prababka Ewa nie miała krwi tak zimnej jak woda w Niemnie 
i serca tak twardego i niewzruszonego jak ta Ewusia niemnowa, a może dotąd ród ludzki nie 
pokutowałby skutkiem wygnania jej z raju. 
Śladów przedhistorycznego pobytu człowieka szukaliśmy dziś nadaremnie. Zauważyłem tylko pod 
Szandubrami wśród kilkunastu przez naturę rozrzuconych głazów, jeden wielki, trójkątny, z płaskim 
bokiem, na wierzchu jak stół, czy ołtarz ofiarny. Okolica, którą przebywamy, była za dawnego 
podziału częścią powiatu Grodzieńskiego w województwie Trockiem. Czarna Hańcza uważaną była 
za etnograficzną granicę w Augustowskiem między Litwą i Mazurami. Ale na obu brzegach 
Niemna siedzieli zdawna w tej okolicy Rusini aż po Hańczę Białą, którą też Wiktor ukazał nam 
jako ludową granicę właściwej Litwy. Rusini mieszkają tu na glebie lichej i są ludem niezamożnym, 
mniej od litewskiego pracowitym i skrzętnym. Chętnie zajmują się wypalaniem smoły i dziegciu, 
polowaniem, tudzież orylką na Niemnie i kanale Augustowskim. Mężczyźni noszą długie świty 
z domowego, siwego samodziału, obszyte czarną tasiemką, a zapinane na takież pętliczki i guzy. 
Spodnie mają albo z takiegoż samodziału, albo z »partu«, czyli domowego, grubego płótna. 
Niewiasty noszą samodziałowe siwe »przyjaciółki« lub cieńsze, sukienne, fałdowane z tyłu, 
a spinane na pasek. Na nogach mają płytkie trzewiki bez obcasów, ale latem w dzień powszedni lud 
zwykle, jak w całym kraju, chodzi boso. 
Przy spotkaniu pozdrawiali nas wszyscy wyrazami: »Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!« 
i rozmawiali po polsku, lecz między sobą dialektem białoruskim z domieszką niektórych wyrazów 
litewskich i polszczyzny. Zapisywałem niektóre wyrażenia spotkanych ludzi. Dziękując n. p. za 
podarek, mówili: »Niechaj Pan Bóg da panu długie panowanie«. Rusin w porównaniu do Mazura 
jest więcej ponury i śpiewa prawie zawsze na smutną nutę. Oto próbka dialektu tutejszego w pieśni 
weselnej: 
 
»Najechało hościkou (gości) połny dwor, 
Aj, zaznaj, poznaj, kotory twoj? 
Szto u zieleni, szto u czerwieni, to nie moj, 
Szto u siweńku na woroneńku, to to moj, 
Szto za stolikom i z pacholikom, to to moj«. 
 
Obok tęsknych dum, płynących najczęściej z uciśnionego serca dziewicy, lud tutejszy ma i pieśni 
żartobliwe. N. p. jedna z weselnych tak żartuje ze swata: 
 
»Kazali (mówili): swat pan, pan, 
A na niom sołomien źupan, 
Łukom opierezałsia, 
Za szlachcica pisałsia, 
A nohawicy z kostrycy, 
A rukawicy z mietlicy i t. d.« 
 
W pieśni dożynkowej, śpiewanej przed domem gospodarza przy oddaniu mu wieńca, wieśniacy 
żartują sobie z pana, pani i domowników: 
 
»A nasza pani nie rada gościom, 
Schowała się z jegomościom, 
Plon niesiem, plon i t. d.« 
 
Na piątej mili ku północy od Grodna, przy ujściu Białej Hańczy, zaczyna lud mówić po litewsku. 
Podobną granicę językową spotkałem w powiecie Lidzkim, nad Dzitwą. Tu na przełomie dwóch 
narzeczy leży przy ujściu Białej Hańczy wieś Świętojańsk, a dalej Przewałka. W Bugiedzie 
i Szabanach gwara jeszcze rusińska, a w Szandubrach i Gierdaszach już litewska. Tu i tam lud 
mówi też po polsku. Kobieta zapytana, jak daleko do Przewałki, odrzekła: »Niewielmi daleko«. 
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Granica dwóch języków nie stanowi tu jednak granicy rodowej dwóch plemion. Krew i mowa to nie 
zawsze to samo. Całe szeregi wieków pracowały nad pomieszaniem krwi plemion nad Wisłą, 
Niemnem, Dźwiną, a jednak znaczne różnice językowe pozostały i utrwaliły się. 
Przewałka była niegdyś starostwem, dziś fermą skarbową, dzierżawioną przez pana Jana 
Pileckiego, zasłużonego lekarza w Druskienikach. Kręty Niemen rozdziela się tutaj na dwa koryta: 
stare i nowe, tworząc kilka piaszczystych wysp. 
W stromych burtach brzegowych nad wodą napotkaliśmy tysiączne otwory z gniazdami jaskółek 
ziemnych, czyli grzebułek (Hirundo riparia L), które lud miejscowy nazywa bierahulkami. Otwory 
norek ziemnych, wygrzebanych przez te ptaszyny, nie mają więcej nad trzy cale średnicy i są tak 
gęste, że ściana wybrzeża wygląda jak rzeszoto. Nad wodą krążyły całe chmury grzebułek, 
zatrudnionych wśród wesołego świergotu polowaniem na owady, a co chwila wlatywały do swych 
gniazdek ze zdobyczą dla piskląt, ja zaś nie mogłem sobie wytłumaczyć, w jaki sposób nie myliły 
się w poznawaniu swych siedzibek. 
Gdyby to było prawdą, co o litewskiem bałwochwalstwie napisali po ochrzczeniu Litwy: 
Stryjkowski, Łasicki, Malecki i inni, to wstępowalibyśmy teraz pod niebo gromowładnego Peruna, 
na wody któremi zawiaduje olbrzymi Audrimpos i Upine, opiekunka rzek litewskich, a zwłaszcza 
Nemonas bożek Niemna, w którego głębiach mieszkają zwodnicze Dugny i Ondyny. Wibilja, 
Bentis i Guże prowadzą szczęśliwie żeglarzy, którzy błagają Bangpotisa o wiatr pomyślny, Pucisa 
o chłodzący w czasie upału, Poklusa, aby nie zesłał nieszczęścia i Gardoeldisa, aby nie zawył burzą. 
Ten ostatni bożek odznaczał się podobno interesownością naszych czasów, bo przyjmował tylko 
w ofierze napełnione rybami naczynia głębokie i szerokie. Widocznie i Niemen bywał dawniej 
rybniejszy. 
Profesor Mierzyński wykazał, że o powyższym olimpie poganie litewscy nic nie wiedzieli. Czcili 
oni tylko siłę, wytwarzającą płody wszelkie, t. j. Matkę, Opiekunkę ziemi, roślin, zwierząt, dając 
bóstwu nazwę Zeminele. Ta bogini ziemi Zeminele miała brata Zempalisa, który był tylko bóstwem 
zagrody, siedziby (sodibe) gospodarza. Na cześć jego tlił się wieczny ogień. Czciła także Litwa w 
ogóle zjawiska sił przyrody, jak n. p. słońce, księżyc, gwiazdy, pioruny, ogień, góry, rzeki, wiatry 
i dęby starożytne, których wypróchniałe wnętrza uważała za mieszkania duchów. Wierzono 
w przechodzenie dusz w drzewa. Uważano śmierć za chwilę przejścia duszy z jednego ciała, które 
umiera, w ciało drugie, które się rodzi. Jadźwingowie nie dbali o życie, gdyż wierzyli, że dusza 
umierającego za sprawę szlachetną, przechodzi w ciało rodzące się. Każde zwierzę, każdy ptak, 
podług mniemania ludu litewskiego, był niegdyś człowiekiem, który za nieposłuszeństwo woli 
bogów został skazany w inne stworzenie na pokutę. 
Tak więc zaroiły się w wyobraźni pogańskich Litwinów łąki, drzewa, gaje i gąszcze leśne duchami, 
nimfami i bożkami, a podług sprawianych wrażeń były to duchy złe lub dobre, życzliwe lub 
szkodliwe. Istniały bóstwa oddzielne dla pewnych terytoriów i ziem. Niewiasty zbierały się na 
modły koło lipy, mężczyźni koło dębu. Ogień z drzewa brzozowego rozjaśniał ciemną przyszłość 
i służył do wróżby. Cała Litwa pokryta była świętemi drzewami, gajami, lasami, a cześć im 
okazywana uderzała każdego cudzoziemca. Nie ma też narodu, któryby więcej niż Litwini opiewał 
w pieśniach drzewa i w ogóle roślinność. Boginią lasu na Litwie i Żmudzi była Medeine, a oprócz 
niej roiło się na Żmudzi mnóstwo bożków i duchów leśnych niewiadomego nam nazwiska. Były 
wyspy, które od lasów poczytywano za święte. Cześć dla wód i rzek była bardzo 
rozpowszechniona. Wiele rzek nosiło nazwę Świętych (Szwenta, Szwentupis, Szwentupelis). 
Chaty Litwinów i Rusinów nie różnią się tu niczem od siebie. Wszędzie ich strzecha tworzy wielki 
okap, niby podsienie, gdzie kmieć zabezpiecza i zawiesza przed słotą narzędzia i porządki 
gospodarskie. Wszędzie te same o czterech szybkach małe okienka, zabytek owych czasów, gdy nie 
znając szyb szklanych, używano jeszcze błon pęcherzowych. Chat »kurnych« więcej jest u ludu 
litewskiego niż na Rusi grodzieńskiej. Dymniki, czyli kominy, często klecone są ze słomy, chróstu, 
lub desek oblepionych gliną, rzadko murowane z cegły. 
Używane do uprawy roli sochy prawie nie różnią się od podlaskich. Socha litewska przypomniała 
mi opowiadanie Gwagnina z XVI wieku, że gdy pewien wojewoda sprowadził na Litwę pługi 
z żelaznym lemieszem, a wydarzył się przypadkiem nieurodzaj, wojewoda obawiając się zaburzeń 
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ludu, do dawnego sposobu orania drewnianą sochą powrócić musiał. Spotkaliśmy orzących, którzy 
przykrywali woły swoją siermięgą dla ochrony od owadów. Lud używa tu małych, pojedynczych 
z hołoblami wózków, jakby bryczek wybitych dranicami. Konie małe, ale zwięzłe i silne, podobne 
do rasy żmudzkiej, brodząc po wodzie u brzegów i łeb zanurzając po uszy, jak rogacizna żywiły się 
wodnem zielskiem. 
Gleba tych okolic piaszczysta i uboga wymaga częstego ugorowania. Przy dobrem gospodarstwie 
społecznem wszystkie podobne obszary należałoby obsiać sosną lubiącą grunt lekki, urodzajne zaś 
ziemie w innych okolicach drzemiące jeszcze pod lasami, powinny być przemienione na pola. 
Wzrosłaby wówczas znacznie produkcya drzewa na piaskach i ziarna w okolicach urodzajnych. 
Przyjdzie do tego w przyszłości niezawodnie, ale dopiero gdy przeludnienie zmuszać będzie silniej 
do zwiększenia produkcyi chleba. 
Na początku wieku XIII żył w Skandynawii czy Islandyi dość głośny dziejopis, poeta i podróżnik 
Snorri Sturluson. On to nawiedzając Litwę Niemnem, jako jej głównym i jedynie przystępnym 
traktem, wspomina nadniemeńską miejscowość Misiri. Nowsi historycy nasi twierdzą, że to musi 
być Merecz dzisiejszy. Któż wie jednak, azali nie odmieniliby swego zdania, gdyby wiedzieli, że 
o trzy mile powyżej Merecza leży wioseczka zwana obecnie Mizery, którą na lewym brzegu 
Niemna poniżej Dzierżów mijamy. Że w Mereczu jest stara góra zamkowa, a w Mizerach jej niema, 
to jeszcze niczego nie dowodzi. Pomiędzy Mizerami i Druskienikami, w pięknej okolicy znajduje 
się na Niemnie wysepka. Niemcy założyliby pewnie na niej kręgielnię i piwiarnię, ozdobili baniami 
szklannemi i uczynili punktem wycieczek dla gości kąpielowych. Ja miłego jednak doznałem 
wrażenia, że znalazłem na niej tylko kwiaty litewskie i łozę, a zamiast katarynki słyszałem świergot 
bibików. 
Jako wielbłąd ku słodkim źródłom libijskiej oazy, tak ja objuczony rozmaitemi skamieniałościami 
brnąłem, szukając zabytków krzemiennych po głębokim, gorącym piasku nadbrzeżnym do słono-
gorzkich krynic druskienickich. Słońce zbliżało się ku zachodowi, gdy wdrapawszy się na leśną 
górę nadbrzeżną, ujrzałem jak na dłoni prawie przeciwległe Druskieniki. Byliśmy zabłoceni, 
zapyleni i oblani potem po uszy, należało więc za pomocą pierwszej w Niemnie kąpieli przemienić 
się przed przybyciem do wód litewskich w ludzi niepodejrzanych. W miejscu obranem przez nas na 
kąpiel, dno Niemna pokrywała warstwa ostrego żwiru, po którym chodzić można było z trudnością, 
ale za to wyszukiwać łatwo skamieniałości wapienne z dziedziny paleontologii kopalnej. Kąpiel 
jednak byłaby rozkoszną, gdyby nie to, że zaraz po wstąpieniu do wody usłyszeliśmy za górą silny 
grzmot, po którym wielkie krople deszczu zaczęły zrzadka pluskać na zwierciadlaną powierzchnię 
rzeki. Jakby kto dolał wrzątku do naszej kąpieli, tak wyskoczyliśmy nagle na wybrzeże, aby 
zabezpieczyć przed ulewą pootwierane walizki i porozkładane na trawie nasze rzeczy. Deszcz się 
wzmagał i grom drugi uderzył znacznie bliżej, a bór sosnowy nad naszemi głowami zaszumiał jak 
przed burzą. W gorączkowym pośpiechu chwytaliśmy co kto mógł na siebie i do walizek, co było 
przyczyną śmiesznej mieszaniny garniturów orylskich z wizytowemi. Uciekaliśmy na gwałt 
sieczeni ulewą do znanej mi z lat poprzednich najbliższej Niemna gospody w Janopolu przy 
przewozie naprzeciw Druskienik. Ale ciążyło nad nami jakieś fatum. Z karczmy w Janopolu 
sterczał tylko komin, bo przed paru tygodniami zgorzała od pioruna. Schroniliśmy się zatem do 
ziemianki, zbudowanej przez jakiegoś biedaka na stoku wybrzeża. Przed rokiem będąc tutaj, 
widziałem z daleka tę ziemiankę i zadawałem sobie pytanie, jak też ludzie mogą mieszkać w takiej 
norze. Dziś, jako schronienie przed burzą, wydała mi się błogosławionym przybytkiem dobrej 
nadziei. 
Byliśmy jednak przemoknięci do nitki. Widocznie zagniewał się na nas Gardoeldis, problematyczny 
litewski bożek burzy, żeśmy zamiast przejednać go ofiarą ryb w naczyniach głębokich i szerokich, 
jeszcze naśmiewali się z niego. Już to do Druskienik nie miałem szczęścia. Przypomniałem teraz 
sobie, jak w roku zeszłym 1871 przybyłem tu po raz pierwszy i wspomnienie to powtórzę. 
Była to noc jesienna, a czarna, jak grzech śmiertelny i deszcz lał także jak z wiadra. Pocztylion 
z Porzecza klnąc pod nosem (nie mogę zaręczyć, czy niepogodę samą tylko, czy i mnie), podjechał 
bryką pod pusty hotel i zostawiwszy mnie pod zamkniętemi drzwiami, dostawszy na piwo, uciekł 
szybko przed słotą. Domacawszy się klamki, zacząłem pukać silnie do ciemnego i zaryglowanego 
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domu, co poruszyło jakiegoś kundla, który zaczął mnie zajadle atakować. Jak ów tedy biblijny 
Izraelita, który jedną ręką budował Jerozolimę, a drugą jej bronił, tak ja parasolem odpędzałem 
brytana i jednocześnie dobijałem się do drzwi. Skutkiem tego hałasu dało się po jakimś czasie 
słyszeć nieprawidłowe stąpanie wewnątrz domu. Widocznie istota ludzka, która szukała zapałek, 
zapalała latarnię i miała drzwi otworzyć, posiadała jedną nogę bosą, a drugą tylko uzbrojoną 
ciężkim butem. Poczem otworzył chwiejący się drab i mruknąwszy, że już hotel wyjechał stąd na 
zimę do Wilna i że teraz nikt po nocy się tu nie włóczy, chciał mi zamknąć drzwi przed nosem. 
Postawiłem czynny przeciwko temu opór i wciągnąłem za sobą walizkę, którą za drugi koniec 
wyrywał mi brytan na dworze. 
Udobruchany nieco dozorca hotelu druskienickiego wprowadził mnie do dużego pokoju, gdzie 
zostawiwszy bez światła, mrucząc ciągle, zamknął mnie na klucz i zniknął w głębi domostwa. 
Zgłodniały i przeziębły, zamknięty w ciemnej i zimnej izbie, zacząłem przy pomocy zapałek badać 
moje siedlisko. Pokazało się, że mój numer był familijny, bo znalazłem drzwi do mniejszego 
pokoju, w którym stały dwa łoża bez pościeli i sofka. Na tej ostatniej więc złożyłem strudzone 
członki moje, a zgubiwszy w drodze rewolwer, postawiłem pod ręką na obronę podarty przez psa 
parasol. Zaledwie atoli zasnąłem, gdy znowu zaturkotało pod oknami i zbudzony zostałem przez 
silne do hotelu kołatanie. Nastąpiło znowu to samo stąpanie w jednym bucie, mruczenie, 
otwieranie, gderanie, wpuszczenie gościa do pierwszego pokoju, wciąganie za nim ciężkiej walizy 
i zamknięcie na klucz. Współtowarzysz mojej doli tak samo obszedł swój pokój, a znalazłszy drzwi 
do mojej sypialni uchylone, zamknął je na haczyk. Zaprotestowałem wówczas, lecz to nagłe 
odkrycie towarzysza w ciemnym pokoju zrobiło widać sensacyjne na podróżnym wrażenie. Nie 
odrzekłszy nic, z mozołem wysunął szafę z kąta i drzwi moje nią zastawił. Potem się wysapał, a nie 
dowierzając sile barykady, obwarował szafę całym tuzinem ciężkich krzeseł i foteli. Opatrzył 
później drugie drzwi, szruby od okienic i zamieniwszy tym sposobem swoją izdebkę w małą 
warownię, począł coś rozwijać z papierów i zajadać. Pomimo wzajemnego niedowierzania spaliśmy 
smaczno obydwa do dnia białego, który potem rozproszył tę nieufność. 
Wówczas było to po sezonie leczniczym. Dzisiaj zaś przybywaliśmy w chwili zjazdu licznych gości 
na letni sezon. Po pożarze, który w same Zielone Świątki roku zeszłego (1871) zniszczył trzecią 
część miasteczka, Druskieniki odbudowały się szybko. Park spacerowy rozrastał się, ale 
najmilszym był cienisty wąwóz bystrej Rotniczanki, która (odgraniczając gubernię Grodzieńską od 
Wileńskiej) wpada niedaleko zakładu leczniczego do Niemna. Silny spadek szumiącego tego 
potoku posłużył do urządzenia prysznicowych kąpieli, któremi rozkoszuje się wielu, uważając za 
najzdrowsze na Litwie. Jeszcze w roku zeszłym przechodziło się przez Rotniczankę tylko po desce, 
która przypominała przestrogę Rysińskiego, że: 
 
»Kto po kładce mądrze stąpa, 
Ten się rzadko w błocie kąpa«. 
 
Obecnie zbudowano most w miejscu tradycyjnej kładki. 
Sól nazywa się po litewsku druska. Gdzie więc tryskały słone źródła, tam Litwini nazwali osadę 
Druskienikami, a oprócz nadniemeńskich są i inne jeszcze Druskieniki. Słone źródła, ujście 
Rotniczanki i jeziorko o kilkaset kroków od tego ujścia (znacznie obszerniejsze dawniej), wszystko 
to było powodem wczesnego założenia osady tutejszej, znanej już kronikarzom krzyżackim pod 
nazwą Saltzeniken, lub Salzeniken. Miejscowe podanie mówi, że gdzie jest dziś jeziorko, tam było 
przed wiekami miasto zwane Rajgrodem, które dawno, bardzo dawno temu, zapadło się w ziemię. 
Któreż bo zresztą z jezior litewskich niema podania w tym rodzaju, począwszy od Świtezi 
O jeziorze Wisztynieckiem lud powiada, że w jego miejscu stał niegdyś bór przepełniony barciami. 
W miejscu znów jeziora Duś miała się zielenić przed wiekami piękna łąka, na której noclegujący 
z końmi wieśniacy pewnego razu ostrzeżeni zostali przez anioła i zaledwie zdołali uciec przed 
falami wód, które za topiły na wieki dolinę. 
Zdaje się, że początkowem źródłem wielu podobnych podań były ślady przedwiecznych mieszkań 
najeziornych, t. j. całych wiosek pobudowanych na palach nad wodą w czasach starożytnych. Po 
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odkryciach Kellera w Szwajcaryi nastąpiły podobne we wszystkich prawie krajach Europy, nie 
wyłączając Wielkopolski (jezioro Czeszewskie) i graniczącego z Litwą Mazowsza pruskiego 
(odkrycia Belduhn'a na jeziorze Czarnem i Tulewskiem, koło Ełku). Były czasy, w których 
mieszkania najeziorne w całej Europie istniały, a więc niepodobna, żeby nie znajdowały się i na 
Litwie, posiadającej tyle jezior. Gdy znikły potem z ich powierzchni, pozostawiając ślady na dnie 
wód, wówczas powstały wieści o miastach zapadłych w miejscu jezior. 
Dziejopisowie Litwy powiadają, że książęta litewscy zbudowali zamek drewniany przy ujściu 
Rotniczanki dla tamowania najazdów Zakonu. Według krzyżackiego kronikarza Dusburga, Niemcy 
pod wodzą wielkiego komtura Henryka Plotzeke pierwszy raz w r. 1312 uczynili wyprawę 
w okolicę Saltzeniken, szukając zemsty nad Litwą za wyprawę Witenesa do Warmii. Dusburg 
podaje, że było to w lipcu i, że Krzyżacy zdobyli wówczas oprócz druskienickiego dwa inne jeszcze 
zamki na Litwie, których załogi wycięli i 700 ludzi z Litwy uprowadzili w niewolę. Poszukiwania 
moje zeszłoroczne nie wykryły żadnego śladu starej warowni na płaszczyźnie Druskienik. 
Włościanie litewscy podobno już od wieków leczyli się wodą druskienicką na kołtun. Dopiero atoli 
pod koniec XVIII wieku mineralne źródła tutejsze nabrały szerszego rozgłosu i chorzy przybywać 
zaczęli z dalszych okolic kraju, choć nikt jeszcze nie znał składu chemicznego wód powyższych, 
a porady lekarskiej udzielał jedynie włościanin Surmetis. Pierwszym naukowym badaczem wody 
druskienickiej był delegowany r. 1830 do tego profesor uniwersytetu wileńskiego Ignacy Fonberg, 
który rezultaty swoich badań ogłosił w Wizerunkach i roztrząsaniach naukowych (r. 1835), oraz 
wydał oddzielnie Opisanie wody mineralnej druskienickiej. Wówczas Druskieniki zaczęły się 
szybko zabudowywać staropolskiemi dworkami dla gości, stając się w porze letniej ogniskiem 
życia całej Litwy. Zjeżdżali tu ludzie możni i literaci jak Eustachy i Konstanty Tyszkiewiczowie, 
Józef Kraszewski, Teodor Narbutt i wielu innych. Osób przybywało niekiedy do półtora tysiąca, 
landarami, koczami, brykami i budami żydowskiemi, a nieraz i piechotą, gdy najlepsze konie 
w słynnych piaskach okolicznych ustawały. O Druskienikach pisali wówczas: Wolfgang, 
Nahumowicz, Hryniewicz, Jan Pilecki, J. Kraszewski, Syrokomla i inni. W kilku powieściach 
polskich ważną odgrywają one rolę, istotnie bowiem skojarzyło się tutaj nie mało stadeł, a bawiono 
się towarzysko przez ćwierć wieku wybornie i serdecznie, bo bez zbytków. Wychodziło nawet 
w Grodnie przez trzy lata (1844 - 1846) jako organ tutejszych źródeł wydawane przez doktora 
Wolfganga czasopismo beletrystyczne p. n. »Ondyna Druskienickich wód«, zasilane przez 
Kraszewskiego, Narbuttów, Czeczota, Jaroszewicza, W. A. Maciejowskiego i wielu ziemian 
litewskich. 
Tutaj zostając na kuracyi, zmarł roku 1846 Jan Czeczot, zasłużony zbieracz pieśni ludowych z nad 
Niemna i Dźwiny i sam poeta, druh serdeczny Mickiewicza i Zana, a później z Uralu bibliotekarz 
Adama Chreptowicza w Szczorsach. 
W r. 1859 bawił przez lato w Druskienikach Syrokomla i kilka natchnionych improwizacyi tu 
wypowiedział, a między niemi piękny wiersz na obiedzie danym dla doktora Jana Pileckiego, 
którego imię związane jest z historyą Druskienik. Trafnie go scharakteryzował Syrokomla słowami, 
że »wszędzie tu widać jego czynną rękę, poradę jego głowy, natchnienie jego serca«. 
Wieczorem, gdy niebo wypogodziło się po burzy, poszliśmy do parku posłuchać orkiestry p. Ebana, 
który w tym roku zastąpił zeszłoroczną Skrobeckiego. Że jednak była to sobota, cały więc taras na 
ogrodzie spacerowym tak był natłoczony tłumem starozakonnym, że nie mając gdzie usiąść, 
a czując znużenie dwudniowej, prawie bezsennej podróży, nie mogliśmy długo rozkoszować się 
darami niezbyt zresztą troskliwej o uszy swoich słuchaczów druskienickiej Polihymnii. Nocleg 
obraliśmy w hotelu zwanym Jagmina, który zalecał się osobliwszą strukturą, miał bowiem korpus 
drewniany bez piętra, ale za to dwa skrzydła murowane i piętrowe. 
Nazajutrz była niedziela. Więc rano zmówiwszy pacierz w kościele druskienickim i pożegnawszy 
się z pełnym staropolskiej gościnności i serdeczności zacnym doktorem Janem Pileckim, 
wyprawiwszy Wiktora z łódką naprzód Niemnem, ruszyliśmy sami pieszo na poszukiwania 
krzemiennych śladów pobytu przedhistorycznych mieszkańców Litwy. 
Na krawędzi wyniosłego (lewego) brzegu Niemna, naprzeciw druskienickiego spacerowego lasku, 
napotkałem wydmę piaszczystą, zasianą okrzoskami krzemiennemi, odłupywanemi przy obrabianiu 
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narzędzi w starożytności. Okrzoski takie nadzwyczaj łatwo poznać i odróżnić od przypadkowych 
kawałków krzemienia lub łupanych przy krzesaniu ognia i wyrabianiu w nowszych czasach skałek 
do broni palnej. Tylko bowiem przez mozolną i długą wprawę dochodzili starożytni do umiejętności 
odszczepywania cienkich, długich, blaszkowatych, typowych trzasek. Gdzie tylko napotkałem takie 
trzaski, tam zwykle znalazły się i szczątki narzędzi krzemiennych i czerepy gliniane z odmiennych 
zupełnie niż dzisiejsze garnków i popielnic. W miejscowości, o której mowa, znalazłem 
nadzwyczaj subtelnie obrobione trójkątne ostrze od strzały łukowej. W ogóle wszystkie strzały 
krzemienne będziemy nazywali bełtami. Tak bowiem nazywali Polacy swoje strzały żelazne 
(obsadzone na pręcie drewnianym, zwanym brzechwą). Krzemienny bełt druskienicki 
przedstawiamy na rysunku. Oprócz tej strzały i innych szczątków narzędzi krzemiennych znalazłem 
także połówkę belemnitu, obrobioną do zawieszenia, czyli noszenia na sobie, zapewne jako ozdobę 
lub amulet. 
Gdy zajęty byłem wyszukiwaniem tych ciekawych szczątków z najdalszej przeszłości Litwy, 
zaczęło mi się bacznie przypatrywać dwóch kąpielowych gości, którzy przechadzając się zabłądzili 
w to ustronie. Wiadomem jest, że gdy kto coś z ziemi podejmuje, to w człowieku, który na to patrzy 
z daleka, budzi się wrodzona ciekawość dowiedzenia się, co tamten znalazł? Pewien darwinista 
próbował nawet wytłómaczyć mi przez analogię, nie bez słuszności niektóre zwyczaje zwierząt, 
twierdząc n. p. że pies dlatego wącha pysk innego psa spotkanego, żeby się dowiedzieć, co tamten 
jadł? Więc też i owi zaciekawieni jegomoście zbliżyli się do mnie zwolna i zapytali, co ja znalazłem 
na tym jałowym piasku? Nie miałem czasu na rozprawę archeologiczną z nieznajomymi, bo Gustaw 
czekał na mnie już w czajce, która miała nas przewieźć do innej, ciekawszej jeszcze miejscowości. 
Ograniczyłem się zatem na pokazaniu woreczka pełnego krzemyków i czerepów glinianych i 
w milczeniu szukałem dalej. Starszy jegomość zobaczywszy moje skarby, zmarszczył pogardliwie 
nos, spojrzał na mnie z politowaniem i odszedł z towarzyszem, wskazując palcem na swoje czoło, 
a ten wymowny giest nie potrzebował komentarzy, iż mię wziął za waryata. 
A jednak ta marna garść skorup poniewieranych przez liczne wieki, dowodziła, że w tym zakątku 
Litwy mieszkali już ludzie w czasach bardzo, bardzo dawnych, że mieli zwyczaj przyrządzania 
gliny z tłuczonym granitem, że umieli wypalać garnki, a kształt ich zastosowywali oczywiście do 
potrzeb swego życia. Ozdoby wytłoczone na czerepie, to była cząstka ich myśli i pojęć etycznych. 
Bo ręka jest narzędziem ducha ludzkiego, który już w kolebce swojej cywilizacyi, w odludnym 
zakątku puszcz litewskich, przed lat tysiącem, lub dwoma tysiącami, pomimo krwawej walki o byt 
z drapieżnym zwierzem, dzikim sąsiadem, brakiem żelaza, głodem i klimatem, nie zaniedbał 
wytłoczyć piętno swoich pojęć etycznych nawet na garnku domowym. 
Posuwając się w dół rzeki po lewym jej brzegu, minąwszy Janopol, napotkałem znowu prawie 
naprzeciw ujścia Rotniczanki małą wydmę ze szczątkami łupanego krzemienia. Starożytny 
mieszkaniec tego siedliska celował w wyrobie ważkich a prostych, o jednym brzegu ostrym 
krzemyków, którymi nakładano podłużnie fugowane ostrza kościanych grotów do dzid i oszczepów. 
Nie wiedziałbym, do czego mogły służyć znalezione tego rodzaju krzemyki, gdybym nie widział 
pierwej w bogatym zbiorze wykopalisk uczonego Bolesława Podczaszyńskiego, podobnego grotu 
kościanego, w którego brzegach rowkowanych pozostał jeszcze w jednym miejscu krzemyk taki 
sam, jak teraz znalezione. A i grot kościany pochodził z nad Niemna. 
Dalej na tymże lewym brzegu rzeki, poza wioseczką Bałtoszyszkami, ciągną się wzdłuż wybrzeża 
lotne pagórki piaszczyste na przestrzeni około ćwierćmilowej. Była to miejscowość w czasach 
starożytnych więcej zaludniona, niż wszystkie dotąd napotkane. Znalazłem tu bowiem całą 
ćwierćmilową przestrzeń zasianą okrzoskami krzemienia i mnóstwem szczątków narzędzi i naczyń 
pierwotnych. Wśród tego wszystkiego znalazło się i kilkadziesiąt dobrze zachowanych drobnych 
narzędzi krzemiennych rozmaitego kształtu, a więc i przeznaczenia, z których 45 przedstawiam tu 
w podobiźnie. 
Jakie były instrumenta, którymi starożytni tak przedziwnie obrabiali powyższe przedmioty, tego 
dziś na pewno nikt nie wie. W czasach nieznajomości kruszców nie mogły być oczywiście 
metalowe. Były więc prawdopodobnie także krzemienne. Przed laty kilkunastu pewien kamieniarz 
w Kopenhadze, zachęcony przez jednego z archeologów duńskich, nauczył się tak wybornie za 
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pomocą tylko krzemienia obrabiać inny krzemień, że w ciągu rozpraw o tym kunszcie na 
archeologicznym kongresie w Bononii przysposobił dla wszystkich uczestników pewną liczbę 
nożyków krzemiennych. Przekonali się wówczas wszyscy, że to, co się wydawało bardzo trudnem 
i zagadkowem, przychodziło z łatwością człowiekowi po nabyciu doświadczenia technicznego 
i wprawy, oraz obeznaniu się z wszystkiemi cechami łupliwości krzemienia. Hiszpanie gdy 
zdobywali Meksyk, widzieli i opisali jak Astekowie przygotowywali sobie w podobny sposób noże 
łupane z obsydianu czyli szkła wulkanicznego, posiadającego łupliwość tego rodzaju, co krzemień. 
W każdym razie życie nie było łatwem w czasach, gdy głównym materyałem na wszelkie narzędzia 
był krzemień i jak powiada Kraszewski o starożytnej Litwie, gdy walczyć tu trzeba było z naturą 
otaczającą i zdobywać na niej wszystko: okrycie, jadło, napój, spokój! Walczyć ze zwierzem, 
walczyć z chłodem, walczyć z wodą, z niedostatkiem wszystkiego, zdobywać nieustannie, bez 
spoczynku, bo spoczynek wiódł za sobą straszną Giltinę - śmierć. 
O ćwierć mili poniżej tych najbogatszych miejscowości, jakie znalazłem nad Niemnem z czasów 
użytku krzemienia, napotkałem inną dość obfitą stacyę krzemienną, tuż za Gajlunami. I tutaj równie 
jak pod Bałtoszyszkami, wiatry wywiewały z piasku lub piaskiem zawiewały mnóstwo 
przedwiecznych okrzosków krzemiennych. Z liczby znalezionych tu narzędzi przedstawiam cztery, 
tudzież dwa bełty krzemienne czyli strzały wraz z rysunkiem ich profilów. U pierwszego, nader 
pięknego okazu, ułamany był trzonek. Drugi podobieństwem swego konturu do listka, przypomina 
opowiadanie pewnego podróżnika z życia Indyan, którzy na wzór do strzał obstalowanych 
u kowala, przynieśli mu liść jakiejś rośliny. Oprócz powyższych przedmiotów krzemiennych, 
znalazłem tu także część młotka kamiennego z wywierconym otworem i sporo skorup ze 
starożytnych naczyń glinianych. Między dzisiejszą wioską Gajlunami, a miejscem starożytnych 
siedlisk znajdowało się równoległe z brzegiem Niemna pasmo dużych kamieni, ugrupowanych tu 
prawdopodobnie ręką ludzką w odległej przeszłości, lecz w jakim celu, nie wiem. Parę 
symetryczniejszych grup tych kamieni, może grobów, odrysowałem w moim notatniku. 
Człowiek, o ile żył więcej na sposób pierwotny, o tyle więcej wystarczał sam sobie. Wszak jeszcze 
dotąd w okolicach zapadłych kraju naszego znajdują się wieśniacy, którzy tylko własną ręką budują 
sobie domy i robią sami wszystkie narzędzia rolnicze, wykręcają skóry na surowiec, tkają płótno 
i samodział, plotą łapcie i t. p., prawie niczego nie potrzebując z miast i fabryk. Jakby echem 
z zamierzchłych czasów była staropolska przestroga, że każdy szlachcic-rycerz musi umieć ukuć 
sam sobie miecz i podkowę. Tem bardziej więc pojęcie fabryk i rzemiosł było zupełnie obcem 
u ludzi posługujących się krzemieniem w starożytności. Sadyby ludzkie z owej epoki nie były 
wcale jakiemiś rękodzielniami narzędzi krzemiennych, ale tylko siedliskami ludzi, którzy wszędzie, 
gdzie się zatrzymali, robili sobie własnoręcznie narzędzia z krzemienia, znacząc tym sposobem 
krzemiennemi okrzoskami każdy ślad swego pobytu. To też gdzie tylko znalazły się takie okrzoski, 
tam prawie wszędzie i szczątki narzędzi z tego samego gatunku krzemienia, czerepy z naczyń 
glinianych i t. d., bo każdy wszystko to sporządzał przy swojem ognisku, dla własnego użytku. 
Jaka przyczyna w tę okolicę ściągnęła większą ludność w owych czasach niż gdzie indziej (sądząc 
po ilości zabytków) i dlaczego brzeg lewy Niemna miał bez porównania liczniejsze w ogóle 
siedliska niż prawy, tego nie umiem wyjaśnić, ponieważ oba brzegi posiadają jednakowe warunki 
fizyczne. Ale i nad Wisłą znalazłem coś podobnego, tylko, że tam przeciwnie, brzeg prawy posiadał 
w czasach użytku krzemienia daleko gęstsze zasiedlenie. 
Prawie wszystkie siedliska w owej zamierzchłej epoce znajdowały się na piaszczystych pagórkach, 
w pobliżu wód, gdzie w surowym klimacie podczas zimy zapewne nory ziemne stanowiły możliwie 
suche i ciepłe mieszkanie, a rybna woda była spiżarnią i podczas lata gościńcem i warownią. 
W ostrym klimacie przy niedołężnem budownictwie, mieszkania w ziemiankach w czasie zimy 
były bezwzględną koniecznością. 
Podczas licznych wędrówek moich po kraju nabrawszy doświadczenia w tego rodzaju 
poszukiwaniach, odgadywałem często z daleka, gdzie znajdowały się starożytne siedliska, 
a przybywszy na miejsce, zbierałem takie wióry krzemienne, o których już powiedział uczony 
angielski Lubbock, że nawet jeden znaleziony jest dla badacza przeszłości tak pewnym dowodem 
przedhistorycznego pobytu człowieka, jak dla Robinsona Krusoe były wyciśnięte na piasku stopy 
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ludzkie. Związek siedlisk podobnych z wydmami piaszczystemi, z bliskością rzeki i ilością strzał 
znalezionych, utwierdza w przekonaniu, że mieszkańcy tych prastarych sadyb nie znali jeszcze 
rolnictwa, ale tylko łowiectwo, rybołóstwo i może pasterstwo. Rozmaitość kształtów i subtelne 
wykończenie wielu drobnych narzędzi krzemiennych wskazują wszakże, że ci pierwotni 
mieszkańcy Litwy posiadali już pewną rozmaitość zajęć, czyli potrzeb, oraz przedziwną biegłość 
w obrabianiu narzędzi, to jest pewną kulturę, nie ustępującą w niczem równoczesnym ludom 
Skandynawii i zachodu Europy. 
Duży głaz wychylający się z Niemna, niedaleko Bałtoszyszek, nosi nazwę »niedźwiedzia«. 
Przypomniało mi to, że i nad Dunajcem, koło Czerwonego Klasztoru, górale nazywają podobne 
kamienie »niedźwiedziami«. Między Gajlunami i Liszkowem, przy zakręcie rzeki, widzimy na 
lewym brzegu grząskie i pełne zdrojowisk wąwozy, zwane »Bobrowe nory«, a podanie ludu niesie, 
że miały tu być niegdyś bobrowe gony. Dziś bobrów ani śladu, ale znajdują się jeszcze żółwie, 
o których mi mówiono, że dochodzą wielkością jarmułki żydowskiej, a przez lud litewski zwane są 
»warłe« lub »raupezie«, ta ostatnia nazwa oznacza także ropuchę. 
Zbliżamy się do Liszkowa, kędy na stromej nadbrzeżnej górze widać resztki zamku kamiennego 
pogańskiej Litwy. Po dniu równie skwarnym jak wczorajszy, zaczęło się równie jak wczoraj zbierać 
na burzę. Ale szczęściem skończyło się pomyślnie tylko na grzmotach i błyskawicach, które 
malowniczo i efektownie oświetlały granitowe ruiny ostatniej baszty. Te gromy i błyskawice, 
zdawało się, że były echami ognistych dział krzyżackich, które przed pół tysiącem lat podobno tutaj 
właśnie po raz pierwszy zagrzmiały na ziemi litewskiej i napełniły mężne serca oblężonych 
Litwinów trwogą, a może i zwątpieniem w potęgę bogów litewskich i Peruna, który na gromy 
krzyżackie nie odpowiedział gromem niebios. 
Pod Liszkowem wiele niebezpiecznych głazów podwodnych zalega łożysko niemnowe. Mają one 
swoją nazwę »Liszkowskie soły«, ale burząca się nad niemi woda ostrzega z daleka żeglarza, kędy 
ma swój statek kierować. Wiktor nasz zajęty zażyciem podwójnej porcyi tabaki i opowiadaniem 
o skarbach ukrytych w tajemniczym lochu zamkowym, zagapił się tak fatalnie, że zaledwie 
zdołaliśmy uniknąć przewrócenia się łódki i bardzo niebezpiecznej kąpieli, a co najgorsza, za 
topienia w Niemnie wszystkich mozolnych zdobyczy trzydniowej podróży naszej. 
Liszków, w ludowym języku tutejszym »Liszkiawa«, jest wioską z pięknym kościołem, 
wzniesionym na wyżynie nadniemeńskiej przez OO. Dominikanów, którzy byli niegdyś 
właścicielami Liszkowa i usiłowali podnieść tę wioskę do rzędu miasteczek, przez osiedlenie tu 
żydów, co jednak nie przyniosło pożądanego skutku. Narbutt zaczyna historyę Liszkowa od roku 
1044, dając go we władanie książąt słowiańskich na Grodnie, którzy mieli założyć tu Nowe 
Grodno, czyli Nowogródek nadniemeński, co na język litewski tłómaczy się: Naujepille (naujas - 
nowy i pillis - nasyp, gródek). Krzyżacy istotnie, jak to wiemy z Wiganda, nazywali później w tych 
stronach jakiś zamek nadniemeński Nauenpille. Nie ma jednak stanowczego dowodu, że to był 
dzisiejszy Liszków, bo nazwa ta ostatnia powstała dopiero za Władysława Jagiełły, gdy król ten 
nadał włość tutejszą rycerzowi, który się nazywał Liszko Zybinta (Lissco Zybinta). 
W czasach zaciętych wojen z Krzyżakami, w wieku XIV książęta litewscy wznieśli tu, na stromej 
górze nad Niemnem zamek, który mógł być nawet, jak wszystkie stare zamki litewskie, drewniany, 
ale posiadał kilka baszt okrągłych, wymurowanych z wielkich, dobieranych głazów granitowych, 
przekładanych warstwami cegły jasnej, a twardej jak kamień. Cztery takie baszty, a zapewne i mur 
obwodowy i dębowe palisady składały potężną na owe czasy warownię litewską, nieco podobną do 
znajdującej się w Lidzie. Tylko że w ostatnich czasach wzięto się w Liszkowie energicznie do 
zniszczenia tej starej pamiątki. Gdy w Lidzie jeszcze nie tak dawno mieściło się w jednej z wieżyc 
archiwum akt dawnych, to tutaj Dominikanie wznosząc na początku XVIII wieku kościół i klasztor, 
użyli podobno do tych gmachów granitu z baszt zamkowych. 
Wigand powiada, iż roku 1380 przednie straże krzyżackie wymordowały pod zamkiem Nauenpille 
wielu mieszkańców okolicznych poczem gdy przybyło wojsko z działami, przypuszczono nazajutrz 
szturm do twierdzy litewskiej. Wtedy poganie, którzy pierwszy raz ogniste pociski usłyszeli, 
przejęci trwogą, poddali się w liczbie trzech tysięcy. Dziś muru obwodowego nie ma już ani śladu; 
po trzech basztach okrągłych pozostały tylko ślady fundamentów, a z czwartej stoi rozwalina na 
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parę sążni wysoka. U jej podstawy, od strony Niemna jest otwór idący w kierunku poziomym, do 
którego jednak tylko wpełznąć by można zaledwie. Baszty zbudowane były na pochyłej wyżynie 
góry, o 15 do 25 kroków jedna od drugiej, każda zaś miała średnicy około trzech sążni i mur na 
kilka stóp gruby. 
Lud nazywa zamczysko liszkowskie pilakalnis, pilkałnas, co po litewsku znaczy dosłownie: 
zamkowa góra (pillis - zamek i kałnas - góra). Basztę zaś pozostałą zowie: milzios gintuwe - 
olbrzymów baszta, lub muras milżinu - mur olbrzymów, a nawet w przekręceniu muras murinu - 
mur murzynów. Podanie o olbrzymach powstać musiało skutkiem nagromadzenia ogromnych 
głazów do budowy zamku, na wierzchołku stromej góry, co w mniemaniu ludu mogło być tylko 
dziełem narodu olbrzymów. Otwór w baszcie, według mniemania miejscowego, prowadzi do 
podziemi w górze zamkowej, w których mają znajdować się wielkie skarby strzeżone przez szatana. 
Głuche podania błąkają się jeszcze o krwawych bojach z Krzyżakami i o paleniu na górze ofiar 
bogom pogańskim na ołtarzu zwanym żinicza. Oryle płynąc Niemnem, ukazują sobie basztę 
liszkowską mówiąc, że była niegdyś więzieniem brata i siostry. Cały prawie wierzchołek góry przy 
baszcie zarzucony jest wielkiemi głazami, które tu i ówdzie zdają się być ułożone z pewną 
symetryą, coś jakby w rodzaju duńskich dolmenów i pokrywają może istotnie groby, które lud 
tutejszy uważa za groby Tatarów. 
Do góry zamkowej przytyka inna, mniej obszerna i wysoka, z widocznymi dotąd fundamentami 
pierwotnego kościoła liszkowskiego, zbudowanego w wieku XV-tym przy zamku, gdzie niedawno 
stała jeszcze tu ostatnia starożytna lipa. Dziś już zaległo pustkowie. Dalej za doliną i rzeczką, 
płynącą z jeziorka liszkowskiego do Niemna, podnosi się znowu nadbrzeżna wyżyna, z panującym 
nad okolicą kościołem, naśladującym w ogólnych konturach bazylikę św. Piotra. Przy świątyni stoi 
klasztor podominikański z obszernym sadem owocowym, łączącym się w przedłużeniu z borem 
sosnowym nad Niemnem i gajem grusz leśnych, pokrywającym stoki góry ku rzece. Dominikanie 
tutejsi, gdy za rządów pruskich (r. 1796) zabrano im dobra, rozjechali się do innych klasztorów. Od 
roku 1836 pomieszczony tu został dom dla księży Demerytów z Królestwa, który roku 1849 
przeniesiony został na Łysą górę. W kościele zasługują na uwagę cztery malowidła al-fresco, 
wyobrażające wszystkie stany byłej Rzeczypospolitej, oddające się pod opiekę Trójcy Św. 
i Bogarodzicy. Niezależnie od kościoła dominikańskiego Liszków posiadał do r. 1812 drugi 
oddzielny, parafialny, który jako drewniany i stary rozebranym został. 
Szukając noclegu weszliśmy do karczmy liszkowskiej. Było już ciemno. W typowym »pająku« 
mosiężnym, u środkowej belki zawieszonym, tliła się łojowa »smarkatka« z knotem nigdy nie 
objaśnianym. Na pierwszy rzut oka ściany zamożnego arendarza, przybrane rzędami cynowych 
talerzy i półmisków, blaszanych łyżek i durszlaków, miedzianych saganów, konwi i pogiętych 
samowarów, w mroku wieczornym robiły wrażenie skarbca średniowiecznego, pełnego tarcz, pater, 
buzdyganów i kirysów. W skarbcu tym jednak panowała tak samo jak w Sieniewicach 
skoncentrowana atmosfera: anyżu, fuzlu, czosnku i tytoniu. Kilku kmieci, cyganów i żydów, 
puszczając kłęby szkaradnego dymu z porcelanowych »lulek«, otaczało bateryę flaszek 
i półkwaterków i gwarzyło trzema językami: litewskim, żydowskim i cygańskim, które po naszem 
przybyciu zamieniły się na jeden słowiański t. j. polski i nawet dość czysty. 
Począłem gwarzyć z wieśniakami, ale arendarz powypychał ich, pomimo mojej protestacyi, do 
jakiejś komórki (którą nazywali oni po litewsku »kamara«), nie zapomniawszy zanieść za nimi 
półgarncówki. Ludzie ci powiedziawszy nam dobranoc z poczciwą życzliwością, jaką wszędzie 
spotykaliśmy u ludu nadniemeńskiego, zostawili nas w szynkowni. Zażądaliśmy wówczas 
wskazania jakiej szopy na nocleg. Jakoż niebawem cała rodzina arendarza i Cyganie nieśli za nami 
nasze walizki i puzderka (zadziwiające ciężarem i metalicznym brzękiem krzemieni) oraz latarnię 
bez szyb, do oddalonej stodoły, w której nie znaleźliśmy wprawdzie słomy ani siana, bo był 
przednówek, ale za to w zasiekach mięką warstwę sieczki, naciętej ze zboża i barłogu przez myszy 
podczas zimy. 
Długie u stropu opony starożytnych pajęczyn wyglądały przy słabem świetle latarni jak 
pozawieszane u sklepień świątyni strzępy bojowych sztandarów i starych gobelinów. Ponieważ 
strzecha była mocno dziurawą, mieliśmy więc w sklepieniach naszej komnaty plafony z gwiazd 
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prawdziwych, słońc nieznanych i dróg mlecznych. Budynek rozpatrzony pozytywnie był starym 
gruchotem i miał »wierzeje« jeszcze na drewnianych »biegunach«, które skrzypiąc potężnie, nie 
domykały się wcale. Jakby dla bezpieczeństwa jednak i obrony znaleźliśmy wiszące dwa cepy, 
które położyliśmy przy sobie. Kształtem nie różniły się wcale cepy litewskie od podlaskich z nad 
Narwi, zarówno ich części drewniane »dzierżaki«, »bijaki«, jak i skórzane »uwiązaki«, »gązewki«. 
U stóp wzgórza, na którem stała nasza stodoła, Mazurkiewicz wyciągnąwszy łódkę na brzeg, aby 
oryle jej nie ukradli i przewróciwszy dnem do góry, aby mu w razie deszczu za namiot służyła, spał 
pod nią jak zabity. I ja zasnąłem wkrótce twardo, a po chwili widziałem się już w jakiejś świątyni, 
pełnej litewskich bóstw pogańskich, do której przez skrzypiące wrota zakradali się Cyganie, 
zwabieni naszemi walizkami. Obudziłem się, nasłuchiwałem, co to będzie? Skrzypienie drzwi 
powtórzyło się znowu, pod ścianą słychać było od czasu do czasu jakieś drapanie i mruczenie. 
Jeden tylko Gustaw chrapał regularnie i bez przerwy. Zapaliłem latarnię i obszedłem z nią 
wewnątrz stodołę. Cyganów nigdzie nie było, wiatr skrzypiał wrotami, drapały się pod ścianą 
szczury, albo kuny, mruczała w stajence przy stodole krowa. Pod niebem litewskiem wypadało 
powierzyć się pod skrzydła bogini twardego snu Brekszcie i prosić bogini czuwania Buddintoi, aby 
odpędzała od nas złośliwe duchy Welnasa i Pagibielisa. Wszystko spełniło się najpomyślniej, 
pomimo że profesor Antoni Mierzyński uczenie dowiódł, że cały ten Olimp litewski jest 
bzdurstwem zmyślonem przez bajarzy już po zaprowadzeniu wiary Chrystusowej na Litwie. 
Obudził mnie złoty promień wschodzącego słońca, który przez szparę w ścianie powoływał 
wędrowców do pracy. Snu jakoś potrzebowałem niewiele, pomimo dość znojnej podróży. Odbierała 
mi go ciągle gorączkowa żądza ujrzenia coraz nowych widoków kraju, pamiątek, ludzi 
i odszukiwanie coraz nowych a ciekawszych śladów bytu ludzkiego z najdalszej, nieznanej 
przeszłości tej ziemicy. 
Wybiegłem powitać cudny ranek i piękny ze wzgórza widok na Niemen. Wiktor spuszczał łódkę na 
wodę i pozdrawiał oryli, unoszonych bystrą wodą na tratwach do Królewca i Kłajpedy. Poszliśmy 
jeszcze na górę zamkową, gdzie znowu Gustaw usiadł po turecku, a ja położywszy tekę na jego 
plecach, naszkicowałem porywający widok na głęboką dolinę Niemna i Liszkowa, na okazały 
kościół, las, wzgórza i pagórki. Taki widok byłby i w innych krajach nie do wzgardzenia. Niestety, 
nie było jeszcze wówczas ulepszonych aparatów fotograficznych do podróży, a ołówek mój jakże 
był marnym i nieudolnym w odtwarzaniu piękna przyrody. Zdjąwszy plan baszt i głazów 
grobowych, ruszyliśmy dalej wodnym szlakiem. Poniżej Liszkowa okolica więcej płaska i smutna. 
Mijamy rapę Opalankę i w pobliżu podominikańskiej wsi Zejmów pionową nad Niemnem ścianę 
brzegu z tysiącami gniazd grzebułek. Cała chmura tych ptasząt z krzykliwym świergotem, łączącym 
w sobie głos trwogi macierzyńskiej i szyderstwa z nieprzyjaciela, otaczał w powietrzu jastrzębia, 
którego nazwał nasz oryl jozikiem, odróżniając go od szulaka. Zaniepokojone ptaszyny zdawały się 
odstraszać od gniazdek swoich drapieżnego wroga, który jednak mało zwracał uwagi na sprawianą 
mu kocią muzykę przez ten zwinny drobiazg skrzydlaty. 
W niektórych wioskach lud z powodu ubogich pastwisk chowa więcej kóz, niż bydła i owiec, czego 
nigdzie na Mazowszu i Podlasiu nie widziałem. Pola w tej okolicy są piaszczyste, ale na stokach 
wybrzeży, gdzie głęboki jar Niemna przecina warstwy gliny i iłu, tam widzieć można grzązkie, 
spadziste łączki z bujną trawą, a w niektórych miejscach małe tarasy z grzędami warzywa lub 
zboża, tak pochyłe, że tylko ręką i rydlem uprawiane być mogą. 
Wszędzie spotykamy dużo spławianego z Litwy do Prus drzewa budulcowego, mianowicie 
świerków. Kłody świerkowe obnażone są z kory z wyjątkiem młodszego końca, w starszym zaś 
końcu czyli odziomie, mają zwykle wyciosane ucho. Dębu i sosny płynie bardzo mało. Około 
dwadzieścia kłód, czyli kloców bywa zbitych obok siebie w rodzaj przęsła, a trzy lub cztery takie 
przęsła uwiązane jedno za drugiem zowią się na Niemnie »kozłem«, (na Narwi »pasem«). Kozieł 
w spławie drzewa na Niemnie jest rodzajem jednostki zbiorowej. Dwa kozły stanowią płyt. Na 
kozieł trzeba dwóch, a na płyt czterech orylów, po jednym, lub po dwóch w każdym końcu, którzy 
tratwy niesione bystrym prądem kierują za pomocą drygawek, a mają także w zapasie prysy, czyli 
kilkosążniowe żerdzie, tyki (zwane na Narwi laskami) do odpychania od lądu i dna służące. 
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Oryle na płytach i kozłach mają nizkie długie budy z kory świerkowej, a przed niemi, na płaskich 
kamieniach i darni ogniska do warzenia strawy. Przy większej ilości płytów znajduje się na jednym 
z nich skarbówka, czyli domek z desek, w którym mieszka przez czas spławu pisarz kupca 
drzewnego, będący zarazem płatnikiem i dostawcą dla orylów gorzałki i legumin (czyli żywności), 
a mianowicie krup i mąki. Oryle z Małej Rusi pozdrawiają ludzi stojących na brzegu zwykle 
słowami: »Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus«, ale siebie spotykają najczęściej jakimś 
uszczypliwym dowcipem, w czem nasz Wiktor, jako stary oryl, celował. Obsiadłszy dokoła 
ognisko, palą w porcelanowych niemieckich »lulkach« machorkę, zatruwającą wstrętnym fetorem 
świeżość nadniemeńskiej doliny. Mój Boże, pomyślałem sobie, czemuż zamiast płodzenia 
obrzydliwego dymu, nie brzmią ich usta jaką dawną, melodyjną lub wesołą piosnką, którą częściej 
można usłyszeć u flisów na Wiśle. Wszak w stronach z których płyną ci oryle tyle pięknych pieśni 
zebrał Zienkiewicz i Czeczot. Czyż taki winien być wpływ cywilizacyi aby lud zapominał pieśni 
praojców, a wzamian uczył się grać w karty i palić drajcap. Czyż ludzie, którzy mają się za 
ucywilizowanych nie powinni obmyślać środków do przeciwdziałania podobnie wstrętnym 
przemianom zamiast sami dawać zły przykład z góry własnymi nałogami. 
Naprzeciw Ulczyc, będących »okolicą« czy »zaściankiem« zagrodowej szlachty, leżącym w dość 
pięknem położeniu, minęliśmy rapę Bojarkę, a dałej inną zwaną Sokoły. W samo skwarne południe 
przybyliśmy do Merecza. Przy ujściu sporej rzeki Mereczanki do Niemna, wznosi się kolista stroma 
góra, podobna do potężnego kopca ze ściętym wierzchołkiem, która dźwigała niegdyś na swych 
barkach stary zamek litewski, znany już Krzyżakom w r. 1377 pod nazwą Merkenpille. Książęta 
i królowie Litwy i Polski radzi przebywali w Mereczu zabawiając się łowami w okolicznych 
puszczach pełnych grubego zwierza, a przytem załatwiając tu sprawy krajowe. Roku 1377 
Władysław Jagiełło tu nadał dla Wilna nowe prawa miejskie i rozliczne dla mieszczan swobody; tu 
r. 1418 obchodził uroczyście święta Bożego Narodzenia, i tutaj we trzy lata później przyjmował 
posłów czeskich, proszących go usilnie, aby przyjął koronę Przemysławów, lub nakłonił do tego 
brata swego stryjecznego Witolda. Jak wiadomo, obaj potężni władcy po naradzeniu się z sejmem, 
odmówili stanowczo przyjęcia obcej korony. Wielki trakt wiodący z Warszawy do Wilna ożywiał 
Merecz stający się naprzemian widownią uciech lub żałoby. Król Władysław IV, zaniemógłszy 
wskutek wielkiego utrudzenia na łowach, zmarł w Mereczu 20 maja 1648 roku, a w nim kraj stracił 
jednego z wybitniejszych królów. 
Licha mieścina przedstawia teraz widok ponury; zbudowana w okolicy ubogiej, na piaszczystych 
bezdrzewnych wzgórzach. Zatrzymałem się na przeciwległym Mereczowi brzegu i odrysowałem 
położoną za Niemnem górę zamkową, prom na Mereszance przy jej ujściu, słomiane dachy 
miasteczka, i panujący nad niem gotycki czerwony kościół. Jakby na urągowisko historycznych 
wspomnień o wielkich puszczach i łowach, miałem przed sobą widok charakterystyczny. Wszyscy 
Żydzi mereccy używając tłumnie kąpieli ze zgiełkiem i wrzawą spychali do Niemna cienką sośninę, 
powiązaną do zpławu w kilkowarstwowe pomosty. Tam zaś gdzie dawniej szumiały niebotyczne 
maszty, a tysiącletnie dęby ocieniały uznojone czoła monarchów, dziś powracały z pustkowia 
i wyrębów leśnych głodne kozy mereckie. 
Na wstępie do Merecza zostaliśmy posądzeni o przemycanie wódki, istniała bowiem jeszcze 
granica akcyzna między Królestwem i Cesarstwem. 
W głębokim piasku na ulicach Merecza grzęzną wozy, a jedyny łoskot jaki dawał się słyszeć 
pochodził od strony b. klasztoru, który teraz rozbierano na cegłę zakupioną i spławianą na batach 
do Rumbowicz. Dość piękny, ale zaniedbany kościół parafialny, fundacyi Jagiełły, mogliśmy 
obejrzeć tylko zewnątrz. W staroświeckim ratuszu, otoczonym dokoła pustemi Kramnicami, 
pomieszczoną została cerkiew. Wszyscy pokazują tu dom, już tylko w części mieszkalny, w którym 
zamknął powieki Władysław IV, a później kwaterował Piotr Wielki, i górę na której stał zamek 
»królowej Bony«. Nawet gruzy z tego zamku nie zostały, znaleziono tylko w niedawnych czasach 
kulę kamienną, 80 funtów ważącą i jakąś belkę żelazną. Przed kilkunastu także laty 
w podmywanym brzegu Mereczanki, znaleziono w pobliżu góry zamkowej, garnek z rzadkiemi 
monetami, Zygmunta Augusta, które nabył mieszkający wówczas w okolicy Merecza zbieracz 
zabytków przeszłości p. Moraczewski. 
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Zaopatrzywszy naszą spiżarnię w olbrzymi bochen razowca, ruszyliśmy dalej żeglarskim szlakiem 
Jagiełły. 
Na półmilowej przestrzeni od miasteczka, w dół rzeki, znajdują się trzy rapy: Moreczanka, Krawiec 
i Nożny (nożyce), a nieco dalej czwarta Szewiec. Podrodze mijamy baty ciągnięte przez ludzi 
w górę Niemna. Wybrzeża pokryte pięknym świerkowem i sosnowym borem, zaczynają piętrzyć 
się i przedstawiać malownicze widoki. Poniżej Niecios, w lasach iglastych, na obu brzegach, coraz 
więcej drzew liściastych. Dęby, brzozy, olchy, świerki i leszczyna, tworzące na stokach dwa 
amfiteatry w ramach błękitu nieba od góry, a szmaragdowego zwierciadła wody od dołu, tworzą 
dziwnie miłą dla oka grę leśnego kolorytu. Przy jednym z zakrętów Niemna, na stokach lewego 
brzegu, mijamy tak urocze ustronie ze spadzistą, bujną łąką wśród ciemnego boru świerkowego, że 
aż żal brał serdeczny iż nie było na łódce naszej dobrego krajobrazisty, który uwieczniłby na płótnie 
ten typowy widok nadniemeński. Takich widoków było tu dawniej dużo, które przez wycinanie 
lasów znikają zupełnie. Uczułem też pewien żal do naszych malarzy. Wszak z krajobrazów, które 
jeszcze spotykamy, możnaby utworzyć wspaniałe album, ale za lat kilkanaście już będzie i na to za 
późno, bo przez wycięcie starych drzew i rozszerzenie się pługa i motyki, wybrzeża Niemna stracą 
w zupełności swój pierwotny charakter i urok. Tylko więc oryle i pisarze kupców leśnych napawali 
się tymi widokami, wonią łąk i gajów, śpiewem słowików i kryształowym nektarem zimnych 
krynic. 
Choć i teraz oglądamy już tylko szczątki historycznych borów mercekich, ale jak w strzępach 
można jeszcze poznać makatę, tak i z tych resztek można odtworzyć sobie urok tych puszcz, 
których niepokalaną wonią spieszyli oddychać monarchowie, gdy mytyczna w pojęciach ludu 
»morowa dziewica« powiała chustą żałobną ponad bogate grody i ludne okolice. Łowy, ówczesne 
opisywali poeci polscy wierszem klasyków rzymskich, wzywając chłodny wietrzyk, aby w skwarne 
południe orzeźwił uznojonego Władysława IV, nakazując drzewom, aby ocieniały czoło króla. 
Powtarzając za Syrokomlą słowa z czwartej Zabawy leśnej Sarbiewskiego, zdawało mi się, że 
jeszcze tu słyszę jak w głębi boru: 
 
»Wre szczera ochota, 
Od szczekania brytanów rozlega się puszcza, 
Usta - spaliła spiekota - 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Gdy legną myśliwi 
Na trawę zieloną, 
Niech wiatr ich ożywi 
Niech kwiaty owioną i t. d.« 
 
Mijamy wieś Soleniki i piękny bór na lewym brzegu, a dalej w zielonej kotlinie, w wieńcu gajów, 
nader malowniczy dworek, który Wiktor nazwał Olchówką. 
Pierwotne nazwy osad i wiosek powstawały najczęściej od nazw ludzi, którzy je założyli. Osada np. 
którą założył Czyż, nazwana została Czyżewo, od Szepieta - Szepietowo. Później, gdy nazwy te już 
zostały utrwalone, powstawały od nich nazwiska rodów, które były ich dziedzicami np. 
Czyżewskich, Szepietowskich. Oryle niemeńscy mają teraz zwyczaj odwrotny tworzenia w swoim 
flisackim języku nazw folwarków od ich posiadaczów. I tak Wiktor pokazał nam w tej okolicy 
folwarki: Krukowski i Jacuński, które zapewne inne mają nazwy rzeczywiste, ale właściciele ich 
nazywali się Krukowski i Jacuński. 
Mijając Soleniki i Mizańce usłyszeliśmy za borem dalekie grzmoty. Parność i cisza zapowiadały 
znowu burzę. Do Kryksztan, w których zamierzyliśmy nocować, była jeszcze mila drogi. 
Wzięliśmy się wszyscy do wioseł, bo szum boru zwiastował nadciągającą szybko nawałnicę, a tu 
Niemen rozlewając się szerzej płynie powolniej. Gdy wielkie krople deszczu zaczęły z rzadka 
padać na wodę, przewoźnik nasz doradzał schronić się przed burzą pod gęste drzewo dowodząc że 
najwięcej gromów uderza w koryto rzeki. My znowu uważaliśmy drzewa za niebezpieczne 
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schronienia i postanowiliśmy przetrwać burzę na łódce. Deszcz siekł coraz gęstszy po naszych 
burkach, które przypominały nam starą przypowieść Rysińskiego: 
 
»Gdy jedziesz w drogę, ano piecze słońce, 
»Nie chroń się dla dżdża wziąć sobie opończę.« 
 
Wkrótce całe niebo pokryło się tumanami chmur, które niby szwadrony szarżującej na 
nieprzyjaciela konnicy, pędziły groźnie ciskając pod swe stopy, na padół ziemski piorunami 
i przypominając »Fragment« Syrokomli: 
 
»W tem na niebie straszliwa zerwała się burza, 
Wicher z pod czarnej chmury gwiznął rozhukany, 
Szczerniałą wodę Niemna poskręcał w bałwany 
Co pieniąc się i kipiąc piersią nienawistną, 
Łódź to wzbiją do góry to w głębinę cisną. 
Przerażeni flisacy nuż walczyć z przemocą i t. d«... 
 
Dzięki wyniosłym brzegom od strony wiatru, mieliśmy nadzieję, że płynąc pod ich zasłoną, nie 
oddamy niemeńskim Dugnom i Ondynom naszych skarbów krzemiennych na pastwę. Była tylko 
obawa, aby fala nie uniosła nas na kipiący bałwanami środek Niemna, bo tam nie byłoby ratunku 
dla naszej czajki. Należało więc zrzucić z siebie przemokłą burkę i pracować energicznie wiosłami 
lub wylewać wodę, która z potężnej ulewy gromadziła się szybko w łódce. Wiktor ukazując nam 
często pioruny uderzające w środek Niemna, żegnał się i tryumfował, że żaden z nich nie uderzył 
w drzewa nadbrzeżne. Flis nasz odmawiał przytem cichy pacierz, który był dla niego 
dobrodziejstwem, bo w chwili krytycznej dawał mu nieoceniony spokój, zimną krew, dobrą 
nadzieję i pewność ręki. Ja, modliłbym się także, gdyby nie to, że cała natura przedstawiała w tej 
chwili pewną majestatyczność kataklizmu i widok wobec którego na dalszy plan schodziła 
egoistyczna obawa o całość własnej skóry. Istotnie kąpiel nasza była wspaniałą wśród 
nieprzerwanego grzmotu piorunów, który dawni Litwini nazywali gędźbą Peruna mawiając podczas 
gromów: »Perkunis grauja« lub po żmudzku: »graudże Diewaitis«. 
Po burzy zajaśniały, na niebie przed nami dwa olbrzymie, siedmiobarwne łuki wspaniałej tęczy, 
niby brama tryumfalna i ukazał się jaskrawy zachód słońca. Wiktor opowiadał z głęboką wiarą, że 
tęcza zawsze jeden koniec swego łuku ma gdzieś w rzece, którym jak trąba pije wodę w obłoki 
razem z rybami, i że, po zniknięciu tęczy ryby te spadają na pola, i znajdowane są na polach przez 
ludzi. 
Poniżej wsi Szłapików, mijamy na stokach jaru niemnowego piękne dąbrowy, brzozowe gaje, 
olszniaki i łączki między nimi położone. Tu spotkaliśmy płyty »na haku«. Oryle, warząc sobie 
wieczerzę, oczekiwali pomocy towarzyszów. Podług starego prawa zwyczajowego, oryle 
nadpływający muszą przyjść zawsze z pomocą tym których spotkała przygoda. Nie przeszkadza to 
zwykłemu u nich żartowaniu sobie z cudzej biedy. Wiktor np. jakby nie domyślając się powodu 
zatrzymania tratew, rzekł do spotkanych z udaną wybornie dobrodusznością, iż musieli szczęśliwie 
płynąć, gdy tak wcześnie wieczerzają? Oryle odpowiedzieli mu życzeniem, aby zawsze taką 
wieczerzę jadał. Jakoż po chwili, potężnym zagrzmieli śmiechem, gdy szybko pędzona czajka, 
nasza, przez zapatrzonego w stronę tratew Wiktora, tak nagle wsparła się i osiadła na podwodnej 
ławie piasku, żeśmy wszyscy o mało nie udeżyli głowami o dno łódki. Wiktor zaklął, będąc 
najmocniej przekonany, że to oryle mszcząc się za jego żarty, rzucili urok. 
Mazurkiewicz był już od czterech dni przedmiotem moich studyów etnograficznych 
i psychologicznych. Życie flisackie wywarło na nim wpływ niemały. Był odważny, małomówny, 
a przy spotkaniu z obcemi, jowialny. Umiejąc z dziwną naturalnością prostaczka udawać 
nieświadomość, był tak zręczny pod tym względem, że ludzie łatwowierni z których postanowił 
sobie zażartować, bądź litowali się nad nim dobrodusznie, bądź starali się objaśniać nieświadomego 
życzliwie. Pewna żydówka, pomimo całego swego sprytu, rzekła przy nas do innej w swym 
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żargonie, że nie może poznać, czy ten człowiek jest rzeczywiście głupi, czy taki mądry? Istotnie 
Wiktor miał zdolności do udawania tak wielkie, że gdyby nie był nieokrzesanym i szczerze 
religijnym wieśniakiem, to z pewnością zostałby niepospolitym oszustem. Tylko głęboka jego wiara 
i pobożność sprawiała że był gruntownie poczciwym i moralnym, a kłamał jedynie w celach 
żartobliwych. »Zapisany do wtrzemięźliwości«, wódki od lat dziesięciu w ustach nie miał. 
W mowie jego było pełno archaizmów i fonetyzmów staropolskich. Wymawiał pewne wyrazy bez 
dzisiejszej wyrzutni samogłosek, która ujęła polszczyźnie nie mało pierwotnej śpiewności. Nie 
mówił np: przebrnie ale »przebrynie«, nie zielsko ale »zielisko«. W opowiadaniach swoich używał 
nieraz zwrotów jędrnych lub poetycznych i przytaczał rozmaite stare przysłowia: »Na wodzie jak 
na wojnie« - »Pan Bóg zmoczy Pan Bóg wysuszy« - »Bez wiosła na czółno nie siadaj« i t. d. 
Zapisując w moim notatniku podróżnym właściwości mowy naszego flisa, zadawałem sobie 
mimowolnie objektywne pytanie: Kto jest prawowitszym i milszym synem dla tej ziemi? czy 
człowiek, który mówi tak jak mówili jego dziadowie, a jeżeli nie mówi poprawnie, to tylko dla 
tego, że nikt nie uczył go gramatyki - czy też są ci ludzie, którzy uczyli się gramatyki, a jednak tak 
często nie mówią poprawnie językiem swym ojczystym lub skazili go akcentem cudzoziemskim 
i używają w towarzystwie mowy francuskiej. Oczywiście prosta logika i sprawiedliwość dawała 
odpowiedź, że prawowitszym synem tej ziemi jest syn pierwszy. 
Tu nasuwały mi się ogólne myśli nad oświatą ludu, tak błędnie przez wielu pojmowaną, oświatą, 
która wtedy staje się tylko dobrodziejstwem ludzkości, jeżeli rozwija w warstwach ciemnych: 
moralność, miłość chrześcijańską, pracowitość i poszanowanie cudzej własności, uczucia ludzkie, 
rodzinne i szlachetne, poszanowanie starszych, - która nauczy syna być dla rodziców dobrym 
synem; rzemieślnika, być sumiennym rękodzielnikiem; sługę i robotnika - być rzetelnym 
i życzliwym, dla chlebodawcy pracownikiem. Prawdziwa chrześcijańska oświata mas ludowych jest 
zbawienną, bo przez zamiłowanie do uszlachetniającej każdego pracy, przywiązuje człowieka do 
pługa i warstatu, a oderwać może od zajęć powszednich tylko ludzi wyższych zdolności, powołując 
ich do szerszej pracy społecznej. 
Wieś Kryksztany, do której przybyliśmy dziś na nocleg, nazwę taką nosi podobno na pamiątkę 
chrztu pogan okolicznych za Władysława Jagiełły, Chrzcielnica bowiem zowie się po litewsku 
podług Szyrwida Kryksztinicia, a podług Połujańskiego Kryksztienej. W karczmie zastaliśmy wielu 
włościan, żydków i jakiegoś ekonoma. Prawie wszyscy byli przemokli do nitki jak i my od ulewy, 
i suszyli się przy wielkiem ognisku. Opowiadano o niedawnym pożarze Wiejsiej (w pow. 
Sejneńskim), które były dawniej handlowem miasteczkiem, a dzisiaj są tylko osadą rolniczą. 
Ponieważ okolice Sejn, Łozdziej i Serej nie posiadały wcale dobrych komunikacyi, ci więc którzy 
uważali nas za inżynierów zwiastujących parową żeglugę na Niemnie, okazywali nam wielką 
życzliwość i poważanie. Włościanie wątpili tylko czy Niemen może być oczyszczony z rap, jako 
dzieła ręki szatańskiej. Inni znowu mieli nas za kupców i berlinkarzy, a jeden, który widział moje 
poszukiwania, uważał mnie za medyka i aptekarza zarazem, zbierającego kamyki i korzonki na 
lekarstwa. Wszyscy kręcili tylko podejrzliwie głową, dostrzegając stare skorupy, obwijane przeze 
mnie w papier, jakby domyślali się w tem czegoś nieczystego. 
Gdy gospoda wyludniła się, a ku memu zbudowaniu, wszyscy opuścili ją trzeźwi, bo prawie nikt 
nie pił wódki, odrysowałem jej wnętrze i niektóre sprzęty. Na stole stała owalna z brzozowej kory 
tabakiera, zapomniana przez ekonoma który wszystkich w karczmie gościnnie i ciągle z niej 
częstował. Na ławie leżała karbowana, brzozowa maglownica z wałkiem, taka sama jakiej używają 
na Podlasiu. Na kominie i policach stały gliniane garnki, pękate, bez uch, z małymi wrębami, 
zbliżone kształtem do urn mazowieckich. Siana ani słomy arendarz nie posiadał, więc na wązkiej 
ławie, gdzie siedziałem, zasnąłem po trudach dnia dość smacznie, pocieszając się nadzieją, że do 
rana wyschnie na mnie odzież przemokła. 
Świtał piękny poranek, gdy poszliśmy obejrzeć stojące przy brzegu wiciny i baty, na które 
ładowano owies, dostarczany przez kupców z Serej do Grodna. Zdaje się, że wiciny muszą być 
znane na Niemnie od tak dawna, jak i handel litewski. Wspomina już o nich Stryjkowski, 
a zapewne dzisiejsze i z wieku 16 mało się różniły od siebie. Wiciny są większe od wiślanych 
berlinek, szersze, z bokami więcej pochyłymi, mniej ozdabiane, biorą ładunku 800 beczek 
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litewskich zboża, czyli do 2600 korcy warszawskich, gdy baty tylko czwartą część tego. Budowane 
są wszystkie w górze Niemna, gdzie w Swierzniu, Stołpcach i Bereżnej są lub były ich warstaty. 
Obecnie zaczynają wychodzić z użycia, bo zpowodu swej wielkości mniej są praktyczne od batów. 
Zmiana ta musi mieć łączność ze stanem wody, która obecnie skutkiem trzebieży lasów opada niżej 
w suche lata, niż dawniej, gdy cały kraj był leśnym. 
Wicina przykryta jest ruchomym dachem z desek zdejmowanych częściowo przy ładowaniu 
towaru, a mającym w połowie długości poprzeczny otwór zwany zjez, którym wylewają szuflami 
naciekającą do statku wodę. Na przodzie wiciny jest mieszkanie szafarza, (po rusku szafara) czyli 
pisarza, zwane szafarnią, gdzie mieści się także kuchnia dla ludzi i piece do chleba. Na batach są 
także szafarnie, ale już bez piekarników. Przodowy koniec wiciny, gdzie skład lin, zowie się sztabą, 
a tylni gdzie rudel rupą. Maszt przywiązuje się do słupa zwanego chłopcem, a wielki drąg żaglowy 
nazywa się rajem, długie zaś wiosła zbliżone nieco kształtem do drygawek to opaczyny, Cienkie 
liny dla niechwiejności masztu, łączące jego wierzchołek z krawędziami statku, zowią się stachje. 
Oprócz nich zaopatrzona jest każda wicina i bat w długie dwie liny z których grubsza zowie się 
barbarą, cieńsza tralówką. Za tralówką uwiązaną do górnej części masztu, ciągną statek w górę 
rzeki t. j. pod wodę, najęci do tego wicinnicy, którzy idą brzegami. Gdy wiatr pomyślny, dopomaga 
im żagiel. Za barbarę przywiązuje się statek w przystani, lub ściąga z mielizny, czyli haku. Gdy 
ściągnięcie to nie idzie łatwo wówczas wbijają dwa paliki i zakładają »kozioł« czyli walec 
z kolbami (podobny do używanego przy nawracaniu wiatraków) i kręcą »kozioł« nawijając na 
niego barbarę, uczepioną do statku. Gdy i to nie pomaga, następuje lichtuga, czyli przeładowanie 
ciężaru na mniejszy statek lichtaniec. Załogę na wicinie składa kilkunastu, a na bacie kilku ludzi, 
między którymi starszym jest sternik. Do załogi nie liczą się wicinnicy, czyli mołojcy, najęci do 
holowania statku pod wodę. Do batu potrzeba mołojców 10 - 15, do wiciny 20 - 30. Każdy z nich 
w czasie pochodu ma przez jedno ramię założoną z szerokiej parcianej taśmy lamkę, rodzaj szlei, 
uwiązanej na sznurze do tralówki. Idąc gęsiego, (zwykle lewym brzegiem Niemna) podpierają się 
wałkownikami (długimi kijami). Pierwszy na przodzie wicinnik zowie się korol, drugi z kolei 
marszałok, trzeci drużko, jak na weselu. W letni upał jest to ciężka praca dla idących boso po 
żwirowych brzegach. Wicinnik pobiera za nią najmniej 45 kop. dziennie, a goniąc za tym 
zarobkiem, kilka tysięcy ludzi corocznie nad Niemnem odrywa się od pracy rolniczej. 
Po wschodzie słońca opuściliśmy Kryksztany, rozpoczynając piąty dzień naszej podróży doliną 
Niemna. Na polach powiewają fale bujnego żyta. O pół mili poniżej Kryksztan napotykamy znowu 
ślady obrabianego krzemienia w czasach przedhistorycznych. O ćwierć mili od Niemna, na 
gruntach wsi Racowszczyzny znajduje się w tej okolicy góra zamkowa zwana Pilokalnie, ale 
zboczyć do niej nie mogliśmy. W okolicy wsi Bałkosadzie napotykamy na lewym brzegu źródło 
wody trochę słonej, bardzo zimnej, ale niesmacznej, z zielonawym osadem, buchające silnym 
strumieniem z otworu pod wzgórzem nadbrzeżnem. Oryle utrzymują że do tego źródła zlatują się 
gołębie z okolicy i od nich dali mu nazwę hołubowa woda. Gdy żałowałem, że nie było gąsiorka dla 
nabrania tej wody do rozbioru chemicznego, Wiktor ofiarował mi na ten cel swoją flaszkę, która mu 
towarzyszyła od lat wielu z tabaką. Wzięliśmy się wszyscy do jej dezinfekcyi za pomocą piasku 
i gałęzi wewnątrz i zewnątrz. Po półgodzinnej pracy, gdy flaszka zdawała się już być gotową, przy 
dopasowywaniu drewnianego korka szyjka pękła i - tabaka powróciła napowrót do flaszki, a Wiktor 
nabrał przekonania, że jej przeznaczeniem było służyć mu do śmierci. 
O tysiąc kroków poniżej tego źródła ukazał nam Mazurkiewicz wychylające się nad powierzchnię 
wody konary olbrzymich dębów za topionych podług słów oryla »od potopu świata«. Jeden z tych 
dębów stanowi »rapę«, o którą rozbiła się niedawno ładowna zbożem wicina. Drzewa powyższe 
musiały być przez powódź podmyte na brzegach i obalone do Niemna przed jakim tysiącem lat, bo 
dębina zczerniała już jak heban, na co potrzeba licznych wieków. Zawróciwszy się z Niemnem ku 
wschodowi, stanęliśmy pod Niemonajciami, gdzie to według podań bajecznych Litwy miał 
wylądować Nemon, wódz zamorskich żeglarzy, i czcią boską od miejscowych Lettów otoczony, 
założył tu jakoby osadę powyższą. 
Na nizinie prawego brzegu leży ubogie miasteczko Niemonajcie z kościółkiem zbudowanym przez 
Sapiehów w XVII wieku, na wyniosłości, zaś brzegu lewego leży wieś tegoż nazwiska, której 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 33 

mieszkańcy mają się także za mieszczan. Pod miasteczkiem wychyla się z łona Niemna wielki 
kamień, który z daleka wziąłem za bat stojący przy brzegu. W okolicy znajdują się kurhany 
z dawnych czasów. Poniżej miasteczka Niemen zwraca się nagle ku północy i tu przed nami ukazał 
się rozkoszny widok prawego wybrzeża. Oczywiście krajobraz to nie z nad Dunajca i nie karpacki, 
ale charakterystyczny nadniemeński, litewski. Wyniosłe na kilkadziesiąt sążni, porosłe lasem 
brzegi, przedstawiają się od strony rzeki jako strome góry porozdzielane wąwozami; najwyższa 
z nich zwraca na siebie uwagę stożkowatym kształtem i ona to z powodu obronności swojej mogła 
być siedliskiem pierwotnem owych żeglarzy zamorskich, miejscowością taką zwabionych. Wąwóz 
na prawo rozszerza się w malowniczą dolinę, której kotlina przedstawia śliczną łąkę, a strome stoki 
uwieńczone są pasmem lasu świerkowego. Z doliny tej i łąki wypływa strumień poruszający 
w gardzieli wąwozu młyn wodny. Ze szczytu stożkowej góry roztoczył się przed nami szerszy 
i więcej jeszcze uroczy krajobraz. Od południa i zachodu mieliśmy przed sobą wspaniały widok na 
dolinę Niemna, Niemonajcie i daleką okolicę, w której jaśniały białe mury kościoła w Mirosławiu. 
Od północy i wschodu głęboki, zacieniony świerkami wąwóz, oddzielał nas od wyżyn, za któremi 
leżały największe jeziora w powiecie Trockim. Szczyt góry na której staliśmy, niedawno jeszcze 
porastał starym lasem, po którym już tylko pnie zostały. Schodząc znaleźliśmy w jej stokach pokład 
przedpotopowy spetryfikowanego mchu leśnego. 
Zdaniem orylów Niemen, od Niemonajciów, powiększa swoją bystrość i niebezpieczeństwo żeglugi 
przy rapach. O pół mili poniżej tej miejscowości, w okolicy wsi Narum zatrzymaliśmy się znowu 
na lewym brzegu przy mineralnym zdroju podobnym do powyżej opisanego. O źródle tem 
i pięknym, liściastym, przyległym mu lesie, wspomina Połujański w «Wędrówkach po gubernii 
Augustowskiej», przesadza jednak mówiąc, że słoność jego wody równa się druskienickiej. 
Kosztowałem obie i wielką znalazłem w smaku różnicę. Już r. 1787 kanclerz litewski Joachim 
Chreptowicz z księdzem Poczobutem rektorem akademii wileńskiej wyprawili dla zbadania źródeł 
nadniemeńskich dwóch profesorów akademii: Sartorisa i księdza Mickiewicza, fizyka (stryja 
poety). Uczeni ci, w raporcie swoim pisanym z Pren, d. 3 października donoszą kanclerzowi, że 
płynęli Niemnem od Niemonowicz (Niemonajć) i opisują źródło niniejsze, w które zanurzony 
aerometr pokazywał nieco większą ilość morskiej soli niż w innych, zawsze jednak nierównie 
mniejszą niż w Stokliszkach. Kopali także ziemię w różnych kierunkach, ale niczego nie odkryli. 
Napełniwszy wodą z tego źródła flaszkę kupioną w Niemonajciach, posuwaliśmy się dalej śladem 
Sartorisa i Mickiewicza, a brzegiem pięknego rządowego lasu z rozmaitych drzew liściastych, które 
na krawędzi wybrzeża podmyte w wielu miejscach pochyliły się do Niemna, aby zwalić z czasem 
w jego nurty. Przy rapie Łazówce oznajmił nam Wiktor, że podług orylów, tutaj właśnie jest polowa 
drogi wodnej między Grodnem i Kownem wynosząca mil 20. Te wyliczenia oryli zadziwiły mnie 
nieraz swoją dokładnością, bo potwierdzała je także sztabowa mapa, którą miałem przy sobie w tej 
podróży. 
Wyniosłe stoki lewego brzegu doliny Niemna powyżej Olity, pokryte są na długości mili 
amfiteatrem leśnym z mieszaniny drzew liściastych z iglastemi. Góry te lesiste odbijały się 
malowniczo w wodzie tworząc szmaragdowe, o różnych tonach zwierciadło, na tle którego łódka 
nasza, uważana z wyżyny, zdawała się żeglować w morzu zieleni. Poniżej smolnego majdanu 
spotkaliśmy wicinę holowaną w górę rzeki przez 25 «mołojców», a dalej, po drodze do Olity 
mijamy 4 rapy, którym ludzie, nie uwzględniając pięknego ich otoczenia nadali prozaiczne nazwy: 
Świni, Prosiąt, Knura i Barana. 
Zbliżając się do starej Olity (znanej Krzyżakom pod nazwą zamku Aliten) zajrzałem do kronik, 
które wraz z opisem Wiel. ks. Litewskiego (M. Balińskiego) i «Wędrówkami» Połujańskiego, 
miałem z sobą. Lindenblat i Wigand opowiadają, że podczas sławnej wyprawy na Litwę r. 1392 
powstał tutaj spór między krzyżowcami z Niemiec i Anglii o prawo niesienia chorągwi św. Jerzego. 
Kiedy bowiem wychodziło rycerstwo z Olity ku Lidzie, poniósł tę chorągiew niemiec Ruprecht 
Sekendorf, gdy tego samego domagał się także lord Perey, syn księcia Nordcumberlandu, przybyły 
z kwiatem rycerstwa angielskiego, aby napełnić rzezią i pożogą krainę nadniemeńską. Od kłótni 
przyszło między Niemcami i Anglikami do krwawej bójki, którą ledwo dostojnicy Zakonu 
uśmierzyli. 
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Miasteczko Olita leży na obu brzegach Niemna, którego powierzchnia burzy się tutaj na licznych 
głazach podwodnych. Oryle jednak nie uważają tych kamieni za rapy, a podług nich Niemen od 
Olity do Kowna ma bieg najbystrzejszy i nie rozlewa się nigdzie zbyt szeroko. Na brzegu lewym, 
leży w Olicie dwór, gorzelnia, i drewniany kościółek. Na brzegu prawym znajduje się kościół 
murowany. Promu na Niemnie nie znaleźliśmy tu wcale. Wiktor posłany jako liwerant obszedłszy 
obie połowy miasteczka nie znalazł nic innego dla zasilenia naszej spiżarni prócz jednego bochenka 
czerstwego chleba i trzech obwarzanków twardości kamieni nadniemeńskich. 
Między Olitą, a wsią Rumbowiczami znajdują się trzy rapy: Jabłonka stara, Jabłonka nowa 
i Hruszki (gruszki). W pobliżu Jabłonki starej, na piaszczystych wyżynach lewego brzegu, 
znalazłem dość rozległą, ale nie bogatą przestrzeń ze śladami pobytu człowieka w czasach użytku 
krzemienia. Czerepy ze starożytnych naczyń glinianych miały powierzchnię wewnętrzną ciemną, 
a zewnętrzną znacznie jaśniejszą. O takich samych czerepach znajdowanych razem z zabytkami 
krzemiennymi w najstarszych grobach zachodniej Europy, wspomina uczony Lubbock i inni. 
Ćwierć mili dalej leżą w pięknem położeniu nad Niemnem Rumbowicze z dworem, ogrodem 
i kościołem położonym prawie w dziedzińcu dworskim. Właścicielem Rumbowicz był znany 
z osobistej zacności, światła i dobrego swego gospodarstwa p. Stefan Wiszniewski. Postanowiliśmy 
przeto nawiedzić jego gościnne, staropolskie progi. Zabłoceni i zapyleni zamierzyliśmy najprzód 
wykąpać się w Niemnie, za pagórkiem który zasłaniał nas od strony rumbowickiego dwora i sadu. 
Gdy już kąpiel miała się ku końcowi, a nie była zbyt przyjemną z powodu silnego wiatru, Wiktor 
spostrzegł brak naszej bielizny i kapeluszy złożonych na kamieniach nadbrzeżnych. Przyczyną 
zniknięcia był wiatr który poroznosił bieliznę i kapelusze po polu. Wyskoczyliśmy tedy 
jaknajśpieszniej z wody i włożywszy naprędce tylko obuwie, ruszyliśmy w pogoń za kapeluszami, 
obawiając się aby wiatr nie za toczył takowych pod dworzec pana Wiszniewskiego. Defilada trzech 
ludzi kłusujących w stroju afrykańskim mogła się wydać dla. niedoświadczonego spektatora 
zjawiskiem bez odpowiedzi. Kapelusze pochwytaliśmy pod płotem ogrodowym, który na szczęście 
był tyle gęstym, że nie groziła obawa szukania kapeluszy w ogrodzie. 
Odwiedzenie zacnego ziemianina nie powiodło się, bo nie zastaliśmy go w domu. Po tak niemiłym 
zawodzie udaliśmy się w stronę rumbowickiej góry zamkowej zwanej Pilup (od pillis - zamek i upis 
- rzeka), co więc tłómaczy się: zamek nadrzeczny. W pagórkowatej miejscowości, o kilkaset 
kroków od Niemna i kościoła, wznosi się kopiec zamkowy, z wklęsłym wierzchołkiem i głębokim 
przekopem od północy. Tak jak w całym kraju stare zamki lud przypisuje królowej Bonie, a dawne 
okopiska Szwedom, tak i tutaj, o tem grodzisku przedchrześcijańskiej Litwy, lud dzisiejszy 
powiada, że było warownią szwedzką. Po odrysowaniu Pilupu ruszyliśmy dalej, minąwszy 
w pobliżu tego grodziska niebezpieczną dla żeglugi rapę zwaną Kamok. Nad wieczorem wiatr 
ucichł, gdyśmy znalazłszy się naprzeciw pięknej wioseczki (podobno Piwogole, w powiecie 
Trockim) musieli wysłuchać zawziętej kłótni dwóch wygadanych wieśniaczek. Już wioska 
pozostała za nami przeszło wiorstę drogi, a jeszcze dolatywał nas miotany wzajemnie na siebie 
przez obie przeciwniczki dobitny komplement ropuzie! czy raupezie! oznaczający po litewsku 
ropuchę. Obelga ta dowodziła w każdym razie, że wśród litwinek zaginęła już tradycya pogańskiej 
czci oddawanej przez ich prababki żabom. 
Po godzinie drogi od Rumbowicz przybyliśmy do nader pięknego lasu, w którym dęby, lipy, 
świerki, i brzozy mogły stanowić ozdobę najpiękniejszych parków w Europie. Las ten opasany 
z trzech stron w kształcie ściśniętej podkowy, prawie trzymilową wstęgą Niemna, zowie się, od 
pobliskiego miasteczka Puń, puńskim borem. W miarę zbliżania się do tego miasteczka, brzeg 
prawy, na którym ono leży, podnosi się wysoko i przedstawia stoki pobróźdżone malowniczo 
parowami i porosłe gęstwiną zarośli. Gdzie zębatą krawędź tego wybrzeża najwyżej zapanowała 
nad rzeką i przeciwległym borem puńskim, tam stary krzyż drewniany na jej szczycie jest 
mogilnym znakiem pogrzebionych w ziemi krwawych jej dziejów, tu bowiem właśnie rozegrał się 
jeden z najdramatyczniejszych wypadków dziejowych, na którym osnuł Syrokomla swego 
»Margiera«. Niema wprawdzie, na to dokumentalnego dowodu, ale jest wszelkie 
prawdopodobieństwo, że opisane przez kronikarzy pod r. 1336 bohaterstwo Margiera w zamku 
Pullen, miało miejsce w dzisiejszych Puniach. 
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Kondratowicz, w swoich »Wycieczkach po Litwie« opowiada, że gdy w czasie pisania Margiera, 
przybył do Puń, dla obeznania się z miejscowością, wskazano mu w południowej stronie 
miasteczka mały wzgórek oznaczony krzyżem. Wbiegł nań jednym tchem i załamał ręce, całe 
bowiem podanie wydało mu się mistyfikacyą kronikarską! Gdyż na pagórku nie było miejsca nie 
tylko na zamek, ale nawet na dom. Gdy począł krzyczeć rozpaczliwie, o wytłómaczenie zagadki, - 
jakiś starzec wywołany hałasem z pobliskiej chaty, wyprowadził poetę z błędu, ukazując obok 
obszerne, zbożem zasiane wzgórze, jako rzeczywiste miejsce starego zamczyska, gdzie dotychczas 
znajdowane są cegły i kafle, a od rzeczki Puniały, która wpada tu do Niemna, dawał się widzieć 
wśród urwisk i wąwozów loch przypadkiem odkryty. Wszystko to uważał staruszek za dowód 
zapadłego tu niegdyś zamku królowej Bony! 
Do powyższego opisu zamczyska, to tylko dodać mogę, że na stokach góry zamkowej woda 
wymywa jeszcze dotąd szczątki poziomo tkwiących dębowych palisad, jakiemi zwykle 
obwarowywano stare grodziska w Polsce piastowskiej, a jak się z tego pokazuje, to i w Litwie 
pogańskiej. Siadłszy pod omszałym dębem puńskiego boru na przeciwległym brzegu Niemna, 
odszkicowałem ołówkiem górę puńską. Promienie zachodzącego słońca oblały potokiem krwawego 
światła szczyt zamkowego wzgórza, krzyż stojący na wyżynie, wierzchołki gęstej olszyny, 
leszczyny i berberysu na stokach brzegów, a mrok wieczorny zapadał w wąwozach, parowach 
i pogrążał zwolna w cieniu całą kotlinę Niemna. Opuszczaliśmy Punie deklamując z »Margiera«: 
 
»Gdzie ty święta przeszłości macierzystej ziemi, 
Z twojemi bohatery, z bogami twojemi, 
Z pieśnią dzielnych lirników, synów twego łona? 
Przeminęłaś na świecie, jakby snem prześniona. 
Któż cię potrafi dzisiaj wyczytywać biegle 
Na staroświeckiej książce, lub na starej cegle, 
Kiedy twoją pamiątkę znajdzie w polu chłopię, 
Albo ciekawy rydel w kurhanie odkopie, 
Ze szkieletu, z okruchów żelaza, lub gliny, 
Któż zdoła wypowiedzieć los całej krainy? 
Kto wyssać świętą prawdę z podaniowych baśni? 
Kto w literze zamknięte życie nam objaśni? 
Kto mrok zapadłych czasów odświetli choć trocha? 
Chyba serce pobożne, co praojców kocha, 
Chyba dusza pieśniarska odgadnie, wyśpiewa 
Przy harfie wyciosanej z litewskiego drzewa, 
Na czas wywoła z grobu cmentarzowe rzesze 
I z gruzów rumowiska skrę życia wykrzesze«. - 
 
Poniżej Puń minęliśmy rapę Puńczyk zwaną, dalej w puńskim borze kilka pieców smolarzy 
i zagrodę leśnika w pięknem samotnem ustroniu. Słońce już zaszło, więc czas było pomyśleć 
o noclegu. Ponieważ wioski nigdzie nad Niemnem nie było, tylko na lewym brzegu ciemny bór 
puński, zamierzyliśmy przenocować wśród boru. Nadzieja ukołysania się do snu szumem 
sędziwych dębów i lip puńskich, choćby nawet z domieszką dalekiego wycia wilków litewskich, 
przedstawiała nam się uroczo, gdyby nie chmury i błyskawice zapowiadające znowu nocną 
awanturę. Postanowiliśmy przeto dotrzeć na nocleg do Strażyszek, małej wioseczki w puńskim 
borze. 
Na krawędzi wysokiego brzegu stała duża chata z ceglanym dymnikiem. Od Niemna prowadziła 
stroma ścieżka do wrót podwórka na którym spotkawszy kilka niewiast przełażących przez płot 
z warzywnego ogrodu, pozdrowiliśmy je po chrześcijańsku. Odpowiedziały po polsku «Na wieki 
wieków», ale jako mieszkanki ustronia dalekiego od miast i dworów rozumiały wprawdzie mowę 
polską, ale władać nią nie umiały. Na wszystkie nasze pytania o nocleg, siano, mleko, wodę, 
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gospodyni domu, dość młoda jeszcze, o płowych włosach kobieta odpowiadała życzliwie: można! 
można! i wprowadziwszy nas uprzejmie do chaty wysłała inną niewiastę po mężczyzn. 
Środek domu zajmowała obszerna, wysoka, chędoga niby sień, niby izba, na podłodze, będąca 
letniem mieszkaniem rodziny i składem domowym świadczącym o prawdziwej zamożności 
i skrzętności gospodarza. Leżały tu stosy wałków płótna różnej grubości, samodziału siwego 
z własnych owiec, i półsukienka tkanego z postawem, czyli osnową lnianą, a wątkiem z wełny. Na 
grzędach wisiały kożuchy, siermięgi, przyodziewki, paski barwne wełniane domowej roboty, połcie 
słoniny i t. d. Pod ścianami stały malowane skrzynie pełne chust, bielizny i pościeli. Obok tej sieni 
idącej na przestrzał domu, w szczycie chaty, były dwie izby (świetlica i alkierz, czyli komora) 
w których stał wielki piec, piekarnik, i trzan, czyli komin do codziennego ogniska. W pierwszej 
z tych izb, większej, mieszkał gospodarz Jan Rybiński, w alkierzu zaś parobek jego żonaty Antoni 
Kupczun. Obadwa mówili płynnie po polsku. Rybiński o zachodzie słońca przyprowadził w jarzmie 
parę pięknych, gniadych wołów od pracy. Człowiek ten wysoki, smukły, jeszcze przystojny, 
o płowych włosach, miał na sobie białą koszulę przepasaną barwnym paskiem litewskim 
i zwyczajem letnim zwieszoną na zewnątrz. Powitał nas badawczo, bez uniżoności, lecz uprzejmie, 
w wyrazie twarzy jego widniał chłopski rozum z rozwagą. Chciano nam służyć zaraz mlekiem, 
masłem, serem, jajecznicą i innymi przysmakami, które gospodyni pragnęła zaraz smarzyć na 
patelni. Powtarzano przysłowie, że z gościem Bóg w dom przybywa, a szczera i przynaglająca 
gościnność Litwinek nie różniła się niczem od serdecznej gościnności dworków staropolskich 
i wymownie świadczyła o wspólnym obyczaju dwóch plemion. 
Dwie rodziny: gospodarza i jego parobka zasiadły przy wieczerzy do jednej, olbrzymiej misy, 
przyczem ojcowie pozdejmowali czapki z głowy, przeżegnali się i trzymali na kolanach rumiane, 
jasnowłose dzieciaki, wpatrujące się ciekawie w nieznajomych. Kilka kawałków cukru danych 
przeze mnie drobnej dziatwie wywołało w obu rodzinach wdzięczność i podziękowania, bo jak 
mówi stare, nasze przysłowie że «dziecko za rękę, matkę za serce«. Po wieczerzy kazano dziatkom 
udającym się do snu zmówić pacierz najprzód po litewsku, potem po polsku. Niewiasty umiały 
także pacierz w obu tych językach. 
Wielka sień, w której nas przyjmowano i gdzie mieliśmy nocleg, oświetlona była łuczywem, co 
przypominało mi z Odyssei Homera jak: 
 
..... Telemach z łuczywem odszedł zapalonem 
Precz z izby na spoczynek do świetlicy swojej ..... 
 
Mnie, rozkoszny, letni wieczór nadniemeński zasnąć nie dawał. Usiadłem więc na wysokim progu 
domowym we drzwiach otwartych na rzekę i posadziłem przy sobie Rybińskiego. Widok był 
czarujący. Pogodne niebo z księżycem i gwiazdami odbijało się w płynącym u podnóża naszego 
Niemnie; wśród uroczystej ciszy dolatywała smętna nuta piosnki litewskiej, a potem 
nadspodziewanie wesoła melodya krakowiaka i psów dalekie szczekanie, a w nocnym mroku 
migotały światełka w zaniemeńskich siołach. Na dalekim widnokręgu świeciła krwawa łuna 
jakiegoś pożaru. Nieszczęście spadło na kogoś, więc wieśniacy przypatrywali się z politowaniem, - 
a dziatwa, z trwogą. 
Rubińscy ani domyślali się jak ścisłej podlegali etnograficznej obserwacyi i indagacyi mojej. 
Dowiedziałem się od nich, iż lud mniema, że w chwili wsadzania chleba do pieca, siada na 
przypiecku dyabeł z aniołem i spór wiodą: anioł mówi, że to pieróg, a szatan - że chleb. Jeżeli 
gospodyni zapomni zaznaczyć krzyż na pierwszym bochnie idącym do pieca, to szatan uderza 
anioła w gębę mówiąc «a widzisz, że to chleb». Inni wierzą, że kto zabije kota, ten ma już na całe 
życie rękę nieszczęśliwą i do czego się tylko dotknie, to mu się nie wiedzie. Nikt też tutaj nie 
weźmie na wóz kota, bo lęka się, aby mu konie w drodze nie ustały. Jest jednak na to sposób. 
Trzeba pierwej położyć na wozie trzy kamyki w trójkąt i biorąc kota na wóz dotknąć go głową do 
jednego, a nogami do pozostałych. Dziewczyna pragnąca dowiedzieć się z której strony przybędą 
do niej swaty, w wigilję Nowego roku wychodzi wieczorem za węgieł domu i brzęknąwszy 
kluczami, nasłuchuje zkąd doleci ją psów szczekanie. Kilka dziewcząt zebranych razem w dniu 
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tym, kładą na ziemi każda gałkę chleba i wpuszczają psa do izby, a w jakim porządku gałki chwytać 
będzie w takim będą się za mąż wysuwały. 
Kształty naczyń i sprzętów domowych mało się tu różnią od podlaskich i mazowieckich. Żarna 
tylko umieszczone były nie w kadłubie, ale w szerokiej kopani, w której zbiera się umielona mąka. 
Na zapytania moje jak co nazywa się po litewsku, Rybiński dawał objaśnienia następujące: dom - 
namaj, namej, budynkas; spichlerek - swirnas; strona, czyli połowa domu - perkija; komora - 
kamara; okno - akis; komin - kaminas strzecha - stogas; belka - balkis; podłoga - grindis; drzwi - 
durjes; zasuwka drewniana u drzwi - sukinie; stół - stolas; stolarz - staludajlis; wiadro - wiedras; 
ława, zydel - usłanas; fasa, kłoda - kubiełas; skrzynia - skrynią; koszyk - kaszykas: łóżko - łażka; 
grzędy do wieszania - szatras; żarna - girnos; koryto - łowis; garnuszki - puediales; nóż - pejlis; 
łyżka - szaksztas; mleko - pienas; mleko słodkie - pienas sałdus; ser - suris; krowa - karwie, karwe; 
kura - wiszta; jaja - kieuszynes, ryba - żuwis; kot - katinas; gość - świaczas; pan - ponas; słoma - 
szeudej; wiosło - irkłas; pas, pasek - juasta; socha - arkłas; grabie - greblis; len - linei; konopie - 
kanapes; wędka - mieszkiera; słońce - saułe; miesiąc - menue; chleb - duona; deszcz - ljetus; wesele 
- wesajłas; korowaj - karwojus. 
Rybiński był typem kmiecia litewskiego tych okolic i miał się za rodowitego Litwina, o ile może 
być mowa o krwi rodowitej w narodzie, który przez dwa wieki napadami swymi wyludniał 
Mazowsze uprowadzając całe masy jeńców i branek do swoich leśnych siedzib, gdzie masy te 
lechickie wsiąknęły w narodowość miejscową. Raz tylko, z poślubioną Kazimierzowi Aldoną 
powróciło nad Wisłę, jak zapewniają kronikarze, 24,000 jeńców. Więcej podobnych wypadków 
dzieje nie przytaczają, wzmiankując tylko o corocznem uprowadzaniu tłumów ludu z nad Wisły 
wgłąb Litwy. Budrys Mickiewicza, to alegoryczny obraz dwuwiekowych stosunków między Polską 
piastowską i Litwą bałwochwalczą. Później mieszanie się ludności wszystkich warstw odbywało się 
ciągle tysiącznymi drogami, tak, że między Wisłą i Dźwiną, niema dziś podobno człowieka, który 
by w długiej linii zapomnianych wiekami przodków, nie odziedziczył krwi ze wszystkich prowincyj 
i plemion. Ślad tych odwiecznych stosunków Litwy z Polską i Rusią pozostał bardzo widoczny 
w obyczaju i języku litewskim, który trzecią część ogólnej liczby wyrazów ma zapożyczonych 
z polszczyzny. 
Pomimo naszych próśb, gospodyni nie chciała dać nam posłania z siana, gdyż uważała to za 
ubliżenie dla swego domu i gości, ale zaczęła znosić mnogie pierzyny, poduszki i oblekać w świeże 
kraciaste powłoki i poszewki. Energiczna jej czynność ta, przypominała mi żywo wiersz Jana 
Kochanowskiego o gościnności w domu szlacheckim XVI wieku: 
»A żona pościel zwłócząc nieboga się krztusi«. - 
Czyż dzisiejsze obyczaje domowe ludu nie są tylko echem obyczajów narodowych z wieków 
ubiegłych? Niebawem na podłodze wielkiej sieni przeraziła nas potężna piramida puchowej 
pościeli, noc była bowiem gorąca i parna, więc utonięcie w takiem morzu pierzyn, nie mogło być 
wcale rozkoszą, a było koniecznem ze względu na okazaną nam gościnność. Utonęliśmy tedy 
z rezygnacyą w puchu, niby dwa kamyki rzucone w grząskie topielisko. 
Wstawszy rano, odrysowałem gościnną chatę litewską, jej wnętrze i niektóre sprzęty, a mianowicie 
stół przy którym przyjmowano nas tak gościnnie. Był to już szósty poranek w naszej podróży po 
Niemnie, lecz nigdzie nie byliśmy tak życzliwie żegnani jak przez Rybińskiego i żaden nocleg nie 
pozostawił tak miłego wspomnienia jak w Strażyszkach. Obszedłszy gospodarkę Rybińskiego 
i obejrzawszy piękny i nawet trochę rasowy jego dobytek (pułkas) siedliśmy do czajki 
odprowadzeni na brzeg rzeki przez całą rodzinę wieśniaczą wśród ciągłych i szczerych życzeń 
szczęśliwej podróży. 
Znowu piękny bór puński towarzyszy nam po lewym brzegu Niemna, a na prawym mijamy 
położoną w powiecie Trockim wieś kościelną Niemaniuny, dalej Poniemunie, majętność sędziwego 
ziemianina Bartoszewicza. Podobnych nazw mających związek z Niemnem jest niemało nad 
brzegami tej rzeki. Jak nad Szeszupą jest Poszeszupie, nad Świętą - Poświęcie, nad Wiryntą - 
Powiryncie, nad Wisłą - Powiśle, a są Porzecza i Pojezierza, tak nad Niemnem są: Poniemunie, 
Niemaniuny, Niemonajcie i t. p. Przy Czaplinej sole minęliśmy dwa baty, których rozwinięte białe 
żagle wyglądały zdala, na tle leśnej zieleni jak dwa olbrzymie łabędzie litewskiego Edenu. 
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W puńskim borze ciągle ta sama drzew rozmaitość. Potężne dęby i klony przypominają dziewicze 
puszcze dawnej Litwy. Jakaż woń przepełniać musi bór, gdy zakwitną tu lipy miodopłynne. Nie 
dziw też, że za pogańskiej Litwy kobiety zbierały się na modlitwę pod cienie lip świętych, równie 
jak mężczyźni pod dęby. Gęste zagajniki, z wielką rozmaitością krzewów leśnych tworzą knieje 
pełne ptaszęcego świergotu i gniazd nielękliwej, skrzydlatej rzeszy. Z gęstwiny przypatrywałem się 
scenom z życia tego ptactwa. Np. trzy młode kruki siedząc rzędem na gałęzi, karmione były przez 
rodziców skorupiakami przynoszonemi z rzeki. Nienasycone napierały się bez końca trzepocząc 
skrzydłami, rodzice zaś przybywając z pokarmem dawali go łakomym dzieciom kolejno. Druga 
scena zrobiła na mnie przykre wrażenie. Drapieżny sokół (po litewsku sakałas) wypłoszył z lasu 
małego ptaszka nad Niemen i tu rozpoczął zawzięte na niego polowanie nad samą powierzchnią 
wody. Przez długą chwilę ptaszek usiłował uciec do lasu, a sokół bardzo zręcznie nie dopuszczał 
tam biedaka. Kilka razy ptaszek ocalił się przed szponami drapieżnika prześlizgując się tak blisko 
pomiędzy nim a wodą, że zmaczał w niej skrzydełka, ale widać ociężał przez to i osłabi ze 
znużenia, bo przy nowym ataku plusnął w nurt rzeki i zginął tam niepowrotnie. 
Poniżej Sipowicz, Niemen robi nagły zakręt, zwany Czarną buchtą, a nieco dalej koło leśniczówki, 
zwanej Podachle, zwraca się znowu w prawo. Tutaj zatrzymawszy się na krótki posiłek, 
dowiedzieliśmy się, że bór puński należy do rządowego leśnictwa Staciszek, że ma rozległości włók 
sto kilkadziesiąt, że strzeże go trzech leśników, że przebywają w nim stale sarny, wilki i lisy, że 
smolarze wypalają tu smołę i węgle kowalskie. W pobliżu Podachłego żegnając ostatnie lipy 
»zapuszczańskiego« Edenu, ułamawszy z nich kilka gałązek, umailiśmy niemi naszą łódkę. 
W miarę jak bór znikał za nami, powracała dawna rozmaitość brzegów nadniemeńskich, stanowiąca 
zwłaszcza od Merecza wybitny ich charakter. Tu widzisz na stokach doliny ciemny, świerkowy las, 
lub gaje z dębów, brzóz, sosen, - tam zarosły gęstym olszniakiem wąwóz, z którego wiecznie 
klekoce mały strumyk, ówdzie jaśnieje kwiecista łączka na stromej pochyłości w wianku 
berberysów i leszczyny, dalej wydrążone wodą parowy i urwiska, ławy piasku, rozsiane dzikie 
głazy, stary dąb samotny, sierota po swych rówieśnikach, ogródek ze lnem i kapustą, lub wioska 
w roskosznej dolinie. O tej rozmaitości pisze Syrokomla rytmem »Flisa« Klonowiczowego: 
 
»Ówdzie się Niemen jak modry wąż kręci 
Zieloną smugą pól i sianożęci, 
Ówdzie się bystro wrzezał w bór ponury 
Lub w żebro góry. 
Ówdzie osłonion wierzbą lub olszniakiem, 
Swym staroświeckim przesuwa się szlakiem; 
Ówdzie gwałtownie nowej drogi pyta, 
Rwie swe koryta. 
Albo spotkawszy kamień po swej drodze, 
Bije weń piersią i pieni się srodze, 
Lub się na piasku, gdy złość przeminęła 
Miękko rozściela. 
Na brzegach jego to krzyż z Bożą Męką, 
Albo napotkasz kapliczkę maleńką, 
Lub cichą wioskę, lub dworek poziomy 
Z dachem ze słomy.  
Czasem na górze dziwnego nazwiska 
Sterczą starego rudery zamczyska, 
Lub stary kurhan, gdzie śpią jak na straży 
Rycerze starzy. 
 
Błądząc po takich wybrzeżach, napotkałem pod wsią Narkunami (niegdyś własności zasłużonego 
Adama Goltza) ubogie ślady pobytu człowieka, w czasach gdy tenże zajmował się przy każdem 
swem ognisku obrabianiem narzędzi krzemiennych. O pół mili dalej przy ujściu Pierszajki do 
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Niemna leży miasteczko Balwierzyszki (w gwarze ludowej Barbieryszki lub Bambieryszki), 
W lasach tutejszych rosły rzadkie na Litwie cisy, których karłowate krzewy, dotrwały jeszcze 
naszych czasów wycinane przez lud uważający cis za lekarstwo od wścieklizny. Poniżej 
Balwierzyszek znajduje się w Niemnie rapa zwana Bambierką lub Bambierem (bambier, po 
litewsku balwierz). Koło wsi Źytowiszek, na stokach lewego brzegu, mijamy piękny, młody lasek 
świerkowy, krzewami leszczyny podszyty, zwany Użupie (co znaczy po litewsku zarzecze), słynny 
zdawna mnogością słowików, pewnie jednak nie większą od owej pod Sieniewiczami, przy ujściu 
Czarnej Hańczy. 
Lud w tych stronach uprawia dużo lnu i konopi, bo kobiety są pracowite i wyrabiają wiele płótna, 
które bielą w czerwcu na zielonych brzegach niemnowych. Kobieta pracuje tu więcej od 
mężczyzny, spełniając nieraz ciężkie roboty, np. młóci zboże cepem, a zawsze podbiera je za 
kośnikiem. To ważne stanowisko kobiety w gospodarstwie rolnem u Litwinów, sięga niewątpliwie 
owych czasów, gdy Litwini w wieku XIII i XIV będąc jeszcze narodem żyjącym: z myśliwstwa, 
rybołóstwa, pasterstwa, pszczelnictwa i łupów wojennych zdobytych na sąsiadach, porywali prawie 
corocznie z rolniczego Mazowsza tysiące kobiet, które jako służebnice i żony utrzymywały pracą 
rąk swoich gospodarstwo rolne w leśnych siołach. Panna wychodząca za mąż, zowie się tu dziś na 
zapowiedziach: miarga. Spotykam i dziewki piorące w Niemnie bieliznę za pomocą drewnianych 
kijanek. Kijanki tutejsze tem się różnią od podlaskich i mazowieckich, że są nieco wygięte i szersze 
w końcu. Odgłos przy uderzaniu niemi poskręcanej bielizny rozchodzi się nad wodą bardzo daleko 
i często odbija o przeciwległe wybrzeża kilkakrotnem echem tak, że jedna praczka robi nieraz 
ciekawe złudzenie kilkunastu. Inne dziewki za pomocą drewnianych warząchwi, czyli łyżek 
potężnych rzucają wodę z Niemna na rozciągnięte na trawie bielące się płótno. 
Gdzie indziej spotykamy wiejską dziatwę, która kąpiąc się wyszukuje raki pod kamieniami. 
Przypomniało mi to chłopców karpackich, chwytających tak samo pstrągi w potokach. Niemen ku 
dołowi jest widocznie rybniejszy niż w gub. Grodzieńskiej, może dla tego, że posiada łożysko 
w lepszych ziemiach. Spotykamy też częściej rybaków i pod wioskami całe stosy tak zw. wiersz 
»Wiersza« podlaska nad górną Narwią i »warsza«, lub także »wiersza« litewska, jest to z łozowych 
prętów rodzaj kosza walcowatego stożkowato zawierszonego, mającego w podstawie lejkowaty, do 
środka wydłużony otwór, przez który wchodzą do wnętrza zwabione przynętą ryby i raki, podobnie 
jak do siatkowego więcierza. Niewodów (niawadas) i więcierzy (wencieris, winteris) nie widzimy 
tu jeszcze. Podobne są tylko do podlaskich kłomli, litewskie czerpaki, czyli worki siatkowe na 
drążku i kabłęku osadzone. 
Przy wsi Najdziunach pod brzegiem wychyla się z Niemna wielki głaz zwany, przez oryli od 
czerwonej barwy, Czerwienikiem, W tej okolicy zaczyna się na lewym brzegu puszcza Preńska, 
niegdyś rozległa i w cenne drzewo bogata. Wypływające z niej strumienie obfitują w pstrągi. Dalej, 
koło wsi Naraw napotkaliśmy znowu w pięknej miejscowości zdroje mineralne nad Niemnem. 
Minąwszy rapę zwaną Cielicami, zatrzymaliśmy się na odpoczynek i posiłek u krynicy, której 
zimna, kryształowa woda, małemi wodospadami wśród cienistej puszczy, staczała się w łono 
wijącego się malowniczo u stóp naszych ojca rzek litewskich. Przy świetle słonecznem, widać było 
wybornie z góry, na tle złocistego i usłanego żwirem dna rzeki całe stada zwinnych, ostrożnych 
i bojaźliwych, ale ciekawych rybek, które pierzchały przed rzuconymi do wody kęsami chleba, ale 
niebawem powróciwszy ostrożnie porywały okruchy i umykały w głębinę. Scena ta została 
przerwana innym widokiem z życia rybiego, bardzo smutnym. Niemen unosił na swej powierzchni 
ryby większe wśród ich śmiertelnych miotań, skutkiem zatrucia przez rybaków. Za nimi podążał na 
małem czółenku człowiek, ze wzrokiem podobnym do wilka i chciwie zagarniał siatką 
nieszczęśliwe ofiary swej trucizny. 
Nad wieczorem przybyliśmy do Pren, miasteczka większego od wszystkich, między Grodnem 
i Kownem, położonego w pięknej dolinie, wśród żyznej i malowniczej okolicy. Władysław IV nadał 
starostwo preńskie, Butlerowi, dworzaninowi brata swego, królewicza Jana Kazimierza, który to 
Butler, podczas podróży z królewiczem do Hiszpanii, zatrzymany został razem przez podejrzliwy 
rząd francuski, i uwięziony niegodziwie w zamku Cisteron. Butler po powrocie do Polski, na 
pamiątkę wspólnej z Janem Kazimierzem niedoli, wystawił w Prenach na podobieństwo zamku 
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Cisteron, gmach obszerny, czołem do Niemna, i otoczył go wielkim sadem owocowym. Od zamku 
(z którego już tylko gruzy piwnic pozostały) prowadził po drugiej stronie szeroki gościniec do Trok 
i Wilna. Pod Prenami wpada do Niemna rzeczka Drobinga, obfitująca w pstrągi. Teodor Narbutt 
powiada, iż w tej okolicy widział uroczysko, zwane Krono - Kilpinie, co ma znaczyć łuk Kronu, 
i uważa to za dowód, że kiedyś Niemen był nazywany przez Litwinów Kronusem. Miałoby to 
związek z Chronosem, nazwą Niemna u dawnych Rzymian, jeżeli istotnie Kronus był nazwą 
litewską? 
Parność, chmura daleka i grzmoty, zapowiadały burzę, ale nie było czasu na wyczekiwanie jej 
w Prenach. Gdyśmy minęli miasteczko, błyskawice i gromy powtarzały się coraz częściej i bliżej, 
potem chłodny wiatr zaczął igrać z falami. Postanowiliśmy tedy żeglować na trzy wiosła, aby 
zdążyć do odległych o ćwierć mili Bogran, gdzie znajdowała się karczma w pobliżu rzeki. Niemen 
coraz bardziej był wzburzony od wiatru, z płowego zmienił się w modry, a fale nie pozwalały nam 
płynąć środkiem. Wiktor radził zawczasu wylądować, bo dalej mówił, przy stromym brzegu i silnej 
fali, będzie coraz trudniej. Pragnęliśmy jednak podpłynąć bliżej gospody. Ale od forsownego 
wiosłowania i walki z wiatrem, upadaliśmy już na siłach, gdy jeszcze na tysiąc kroków przed 
upatrzonem schroniskiem, doścignęła nas gwałtowna nawałnica. Był to prawdziwy potop, wśród 
którego straciliśmy z oczu cel naszych marzeń t. j. karczmę w Bogranach. Nareszcie przemokli do 
nitki, wylądowaliśmy przy stromej ścieżce, która miała zaprowadzić nas pod strzechę. Niestety 
ścieżka była gliniasta, żłobiasta i przemieniona w mały górski potoczek, tak że wydobycie się 
z tłómaczkami na wyżynę było zadaniem owego rycerza z bajki, który aby posiąść zaklętą 
królewnę, musiał wjechać na szklanną górę, gdzie stał jej zamek. 
Dla nas zamkiem tym było dzisiaj stare karczmisko, a królewną stara arendarzowa, która wydala się 
istotnie jakby zaklętą, gdyż od strony Niemna nie znaleźliśmy drzwi do karczmy tylko wysoki płot 
ogrodu, który należało daleko obchodzić. A że w taką ulewę nie było czasu szukać drogi, 
schroniliśmy się zatem z naszemi waliskami pod spory okap jakiejś szopy karczemnej, nie 
przewidując jaka nas spotkać tu może przygoda. Oto, gdy ulewa zdawała się słabnąć, wówczas 
dokoła nas przybierała woda, płynąca z górzystych pól okolicznych. Gdy spostrzegliśmy, że stoimy 
na wyspie, cały ogród był już zalany i chcąc się dostać do mieszkań ludzkich należałoby po kolana 
brodzić przez wodę. Obrawszy pod ścianą miejsce najwyższe, czekaliśmy zlitowania bożego. 
Powódź wzbierała jeszcze i gdy, dosięgnąwszy stóp naszych, już, już, miała podebrać nasze 
walizki, które postanowiliśmy ratować, dźwigając w ręku, woda, jakby ulitowawszy się nad nami, 
zaczęła powoli opadać. Burza ta jednak przeszkodziła nam do zwiedzenia za Bogranami 
starożytnego grodziska, które przedstawiało się z daleka jako ogromny kopiec, podobny do Pilupu 
w Rumbowiczach, lub zamkowej góry, pod Gostyninem na Mazowszu. 
Niemen płynął teraz znowu spokojnie, tylko był mętny jak kawa, mleczną i żółtawą pianą pokryty. 
W Rudupiach odrysowałem typowy, staroświecki świron drewniany, o piąterku i dwóch gankach, 
osadzony dokoła wierzbami. Na nocleg podążyliśmy do Birsztan, przebywszy już w ciągu długich, 
czerwcowych dni sześciu około 30 mil, krętej, wodnej drogi od Grodna. 
Dziwnie odrębną postać od wszystkich innych na świecie, posiadają litewskie uzdrowiska. Pod 
Birsztanami np. cały rozległy, płaski brzeg Niemna pokryty był płótnem domowem, rozesłanem do 
bielenia na świerkowych gałązkach, aby się w piasku nie zwalało, przez niewiasty rolniczych 
mieszczan. Prawie całe miasteczko miało chaty tak zwane kurne i dachy słomiane. Przy promie 
(urządzonym tu jak w Prenach bez liny, a piątym i ostatnim jaki spotkaliśmy między Grodnem 
i Kownem) zapytaliśmy jakiegoś rosłego i wąsatego mieszczanina o gospodę? Zaprosił nas 
uprzejmie do siebie i poprowadził przez kilka wysokich płotów, które przełaziliśmy w ślad za nim, 
aż nareszcie stanęliśmy w głównej ulicy miasteczka, niebrukowanej, i po deszczu podobnej do 
kanału weneckiego. Gospodarz wprowadził nas do domu drewnianego, niebielonego i pod strzechą, 
ale porządnego. Dom ten dzielił się na dwie połowy różne od siebie, jak dzień z nocą. Dniem było 
mieszkanie schludne, z dwóch pokoi złożone, wybielone, ze świeżo umytą, niemalowaną podłogą, 
oczekujące przybycia gości kąpielowych. Okna były tu duże, meble jesionowe, zwierciadło nad 
kanapą, łóżka wygodne. Do nocy była podobną lewa strona domu, złożona z wielkiej, kurnej izby, 
z małemi okienkami i ciemnej za nią komory. Na środku tej izby gorzało na trzanie kamiennym 
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ognisko napełniające izbę dymem, który przez otwór w powale dostawał się pod strzechę a stamtąd 
wychodził na dwór dziurą w szczycie pod stropem. 
Na moje chrześcijańskie pozdrowienie w progu domowym, gospodarz nie odpowiedział »Na wieki 
wieków«, tylko się skłonił. Przy drzwiach nie było wody święconej, ani na ścianach krzyża lub N. 
M. P. Ostrobramskiej. Zagadka wyjaśniła się dopiero, gdy kipiący samowar wniosła przysadzista 
gosposia o kruczych włosach i małych, jak pieprzyki czarnych, tatarskich oczkach. Z typowej, 
polskiej twarzy ojca rodziny nie odgadłem, że byliśmy w domu litewskich Tatarów, uprzejmych, 
gościnnych i poczciwych, jak byli oni wszyscy. Przy herbacie dowiedzieliśmy się od gospodarza, że 
nazywa się Stefan Aleksandrowicz, że jest szlachcicem powiatu Trockiego, z wyznania 
«muzułmaninem», że ma dom własny w Birsztanach i grunt czynszowy od skarbu, a przytem dobrą 
strzelbę jako myśliwiec. Dalej opowiadał o liczbie gości kąpielowych, bawiących, lub 
spodziewanych, głównie z Kowna, Wilna i sąsiednich powiatów, o ordynujących tu lekarzach 
kowieńskich, traktjerniku i kapeli, to znowu o czynszach i przedsiębiorcach zakładu leczniczego, 
panach: Bilińskim i Bartoszewiczu. Teraz właśnie krążyły pogłoski, że hr. Józef Tyszkiewicz 
z Lantwarowa zamierza nabyć od skarbu Birsztany i postawić zakład leczniczy na wysokiej stopie, 
co dawało mieszkańcom nadzieję lepszej przyszłości. Opowiadał nam jeszcze sympatyczny Tatar 
o kiermaszach okolicznych i sławnym złodzieju w Butrymańcach, który znany całemu Trockiemu 
powiatowi, stał na czele uorganizowanej bandy koniokradów, i od lat kilkunastu pobierał stały 
haracz od tych ludzi i wiosek którym dawał zobowiązanie niekradzenia ich koni i bydła. Aż oto 
niedawno sam zgładzony został tajemniczą ręką prywatnej sprawiedliwości. 
Korzystając z wypogodzonego wieczoru, wyszedłem z Gustawem przejść się po miasteczku. 
Składało się ono z wiejskiej ulicy i placu zarosłego bujnym chwastem. Wszystkie domy rolniczych 
mieszczan zbudowane były na sposób wyżej opisany t. j. w połowie kurne, a w połowie dla gości 
urządzone. Dwie te połowy przedziela obszerna sień, jak u Rybińskiego w Strażyszkach, zwykle 
bez powały. Rodzina gospodarza przez cały rok mieszka w izbie kurnej, oświetlonej przez dwa lub 
trzy czteroszybkowe małe okienka, napełnionej w górze dymem, pod którym kręcą się schyleni 
zwykle ludzie. Pomimo braku dymnika, pożary od iskier nie bywają częste, bo niema tu przeciągu 
kominowego. Nawet zamożny mieszczanin uparcie mieszka w dymnej izbie, gdzie, jak powiada 
Aleksandrowicz, dostatek trzymał się ojców jego, a dym nie dopuszczał zarazy i morowego 
powietrza. Tradycya takich mieszkań jest odwieczna, a i starożytni grecy musieli mieć podobne, 
skoro Homer powiada o izbie w zamku Odysseusza, że »oręże rdzewiały w dymie«. Znalazłem 
jednak w Birsztanach, oprócz kurnych chat mieszczańskich, kilkanaście dworków dla gości 
z przestronnymi gankami i malowanymi dachy, na wzór druskienickich, t. j. w stylu typowym, 
staropolskim. 
Słono-gorzkie zdroje tutejsze nazywane przez lud druskupie (solna rzeczka) bijące na płaszczyźnie, 
o paręset kroków od Niemna, są podobno silniejsze i obfitsze od druskienickich. W założonym przy 
tych źródłach ogródku spacerowym, jakiś nieznajomy poczciwy jegomość, zawiązawszy z nami 
znajomość, nie chciał w żaden sposób uwierzyć, że podróżuję w celach krajoznawczych, 
naukowych i, że nigdy nie grałem w karty. W wyobrażeniach jego każdy badacz musi być chudym 
i zawiędłym, w okularach, a każdy starożytnik musi być starym i woniejącym stęchlizną. Że zaś ja 
żadnego z tych przymiotów na szczęście jeszcze nie posiadałem, więc nie przypuszczał, aby młody 
człowiek i kawaler, przybywszy do wód, gdzie bawiło tyle »pięknych panienek« na wydaniu 
i jeszcze więcej miało zjechać, poszukiwał »człowieka przedhistorycznego«! Nieznajomy wujaszek 
zaraz chciał mnie zapoznać z pewną mamą, która trzema uroczemi córkami od razu uszczęśliwić 
mogła trzech zięciów. W pół godziny później, byliśmy już przedmiotem gorączkowej ciekawości 
całego towarzystwa birsztańskiego, ciekawości niestety tem smutniejszej, że niezaspokojonej. 
Nad Birsztanami, położonemi w dolinie Niemna, panują piękne wzgórza i stoki pokryte zaroślami 
berberysu, leszczyny, olszyny, świerczyny i bluszczów, dające pierwszeństwo w malowniczości 
położenia Birsztan nad Druskienikami. Krzewy i rośliny posiadają tu niektóre odmiany rzadkie nad 
Wisłą, a natura ma wiele wdzięku pierwotnego, i na dobrej glebie wiele bujnej, dziewiczej 
świeżości. Najpiękniejsza z tych miejscowości jest góra zamkowa, stroma, podłużna, zwana Pillis 
(zamek) okrążona cienistym wąwozem, z której odsłania się ładny widok na Birsztany, z ich 
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drewnianym, wiejskim kościołem, na płowy Niemen i bór sosnowy za Niemnem. Na tej górze stal 
niegdyś zamek, z którego nie zostały żadne ślady, oprócz znajdowanych palisad dębowych 
w bokach góry. Starzy ludzie prawią tu o lochu podobnym, o jakim Syrokomli opowiadano 
w Puniach. Od zakładu kąpielowego wązka ścieżka prowadzi na tę górę zamkową, niestety znowu 
przez cudze ogrody i płoty. Pytałem się o przyczynę tylu tak wysokich płotów w Birsztanach. 
Odpowiedziano mi, że mieszkańcy zamiłowani są w hodowli trzody chlewnej, ale podług metody 
przedhistorycznej mają zwyczaj puszczania jej często samopas, żeby żywiła się sama u sąsiadów 
tem, co zdobędzie. Każdy więc obwarowuje swój ogród wysokim płotem od chlewni swoich 
kumów i przyjaciół. Na dowód jednak postępu, pokazano mi na drodze do góry zamkowej małe 
okienko z przełazem w parkanie, przez które goście przechodzą, ale świnki nie potrafią. Ponieważ 
przechadzało się kilka dam w tym kierunku, byłem więc mocno zaciekawiony, czy panie 
przebywają to wysokie okienko najprzód głową, czy nóżkami? Ciekawość jednak moja nie została 
należycie zaspokojoną, bo jakaś korpulentna mama trzech wiotkich córeczek miała duży parasol 
i tak potrafiła sobą i deszczochronem zasłonić chwilę krytyczną, że niepostrzeżenie panienki 
wybiegły już na górę zamkową, gdy mama, lękając się widocznie aby nie uwięzła, pozostała sama 
przed parkanem, oczekując ich powrotu. 
Dworzec myśliwski władców Litwy stał podobno w miejscu zwanem teraz przez lud: Dwaras 
uszkaltur, co znaczy: dwór zaczarowany. Tu przebywał czasami Witold, także Kazimierz 
Jagiellończyk z królową Elżbietą i synami Janem Olbrachtem i świętym Kazimierzem (przez zimę 
r. 1475). W naszych czasach upamiętnił Birsztany swoim pobytem Syrokomla, który część lata w r. 
1859 spędził w Druskienikach, a r. 1860 w Birsztanach i niejedną chwilę natchnienia w szatę 
serdecznego słowa tu przyodział. 
Po wygodnym noclegu u gościnnych Tatarów litewskich, mieliśmy poranek mglisty i chłodny, 
podczas którego odrysowałem widok góry zamkowej w Birsztanach z lewego brzegu Niemna. 
Oryle chcąc dać miarę krętości koryta niemnowego, powiadają, iż po całodziennej żegludze można 
przybyć, zapalić lulkę u ogniska roznieconego rano, czyli po całodziennem krążeniu rzeką, 
powrócić do tej samej miejscowości. Podobne opowiadanie musiał już słyszeć Długosz w wieku 
XV, bo opisując rzeki polskie mówi o Niemnie, jak nasz Wiktor, że nieraz płynący flis, powraca 
wieczorem do ogniska, które rano był opuścił. Oczywiście nie cały Niemen płynie tak kręto, 
a właściwie opowieść Długoszowa i gawęda flisa grodzieńskiego, opowiedziana w półpięta wieku 
później, zbliżone są najwięcej do prawdy w okolicy Puń i Birsztan. Ze Strażyszek bowiem, 
gdzieśmy wczoraj nocowali, do Birsztan lądem jest mało co więcej nad ćwierć mili, a wodą sześć 
mil z okładem. 
Od Birsztan do ujścia Werszni, ciągnie się na stokach prawego brzegu pasmo pięknych łączek 
i gajów, a bogaty zielonością jar Warszni tworzy przy jej ujściu malowniczy krajobraz. Połujański 
wspomina o śladach mostu na Niemnie zbudowanego w tej okolicy przez Szwedów. Ja, na takowe 
już nie natrafiłem. Za to wynalazłem starożytne przedmioty krzemienne i szczątki współczesnych 
im glinianych naczyń na dość wyniosłej krawędzi lewego brzegu, o tysiąc kroków poniżej wsi 
Pacun, w pobliżu drogi, którą, podczas moich poszukiwań, spieszył gromadkami lud okoliczny do 
Pren na fest (odpust) św. Antoniego Padewskiego, było to bowiem 13 czerwca. Świąteczny ubiór 
wieśniaczek składał się z ciemno granatowej spódnicy i gorsetu (krojem zupełnie krakowskim) 
z białego płóciennego rańtucha na ramionach i białej cienkiej chustki zwiniętej rodzajem zawoju na 
głowie, jak nosiły dawniej mężatki chustki różnobarwne na Podlasiu. Mężczyźni mieli siermięgi 
z jasno-siwego samodziału, krojem także do świt krakowskich zbliżone, fałdowane na biodrach, bez 
rozporów, czarnym sznurkiem oszyte. Koszule mieli wyłożone na majtki, jak wszędzie nad 
Niemnem, tylko nieco dłuższe niż w gub. Grodzieńskiej, przepasane wełnianym, wzorzystym, 
ważkim paskiem litewskim. Wielu miało zawieszone na szyi różańce, a na głowach kapelusze 
bronzowej barwy, kształtu dawniejszych mazowieckich z pod Warszawy i Ostrołęki. 
W pobliżu wodnego młyna i dworku z pięknym sadem (Wiktor nazwał ten folwark Rybickim, od 
właściciela) spotkaliśmy wiejską dziewczynę, która wybierała z ziemnych gniazd grzebułek ich 
pisklęta i jaja, składając swoją zdobycz do dzbana. Krzyk rozpaczliwy biednych ptaszyn 
unoszących się stadem nad jej głową, nie wzruszał twardego serca tępicielki. Zgromiliśmy 
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dziewczynę, więc wstrzymała się od rabunku, ale tylko do czasu naszego oddalenia. Za wsią 
Kowalkami, jest na prawym brzegu Niemna podłużny nasyp wzniesiony podobno r. 1812 przez 
Francuzów, którzy przeprawiając się tutaj z Napoleonem, jak mówi ludowe podanie, czapkami 
jakoby mieli nanosić tę ziemię. Przy tym nasypie jest binduga (czyli miejsce wywózki drzewa 
z lasów do rzeki i spławu), założone stosami dębowej klepki. Dalej mijamy rapę zwaną Kowalkami. 
Główny jej głaz, o który rozbił się nie jeden już statek, zowie się Kowalem. Wzgórza prawego 
brzegu, przy zakręcie niemnowym, zdobi tu piękny bór świerkowy i kilkanaście starożytnych 
dębów. Na lewym zaś brzegu i nad rzeczką Świętą, szumiały podobno niegdyś święte gaje 
Litwinów. We wsi Opuszała, położonej niedaleko źródeł tej rzeczki, urodził się r. 1786 Feliks 
Bernatowicz, autor Pojaty, najlepszej powieści historycznej swego czasu. O milę na północ Świętej 
leżały bagna, jakoby dyabłom niegdyś poświęcone, zwane Welniszker - grunta dyable. Kolebka 
Bernatowicza, owiana tylu tradycyami starej Litwy, wykołysać musiała oczywiście twórcę Pojaty, 
którego portretu poszukujemy dotąd daremnie. 
Gleba stron nadniemeńskich, staje się od Merecza coraz lepszą, mianowicie na lewym brzegu 
Niemna. Gdy od Olity na wschód ciągnie się kraj piaszczysty i ubogi, to na zachód i północ 
znakomite rodzą się pszenice i począwszy od Bortkuniszek, gleba zaczyna przechodzić 
w czarnoziem »traktu zapuszczańskiego«. Lud jest tu pracowity, trzeźwy, gospodarny i zamożny. 
Kmieć często wianuje córkę tysiącami rubli, a syna posyła do szkół w Marjampolu lup Suwałkach 
i kieruje na księdza w seminaryum sejneńskiem. Nie przeszkadza to, że lud ten trzymając się 
uporczywie tradycyi zamieszkuje przeważnie chaty kurne i pomimo, że przepisy policyjne 
w Królestwie już od dawna nakazują murowanie dymników, to jednak w dość dużej wsi 
Poświętupiach, dwa tylko domy znalazłem (1872 r.) z dymnikami. Konie włościan są niewielkie, 
ale kształtne, przeważnie kasztany i bułane do żmudzkiej rasy zbliżone. Wózków jednokonnych to 
nie widać, tylko dyszlowe, do których bogatsi zaprzęgają nieraz w święto po trzy i cztery konie. 
Kto ma jednego, zaprzęga go także nie w hołoble ale przy dyszlu. Do orki używają tu jeszcze sochy, 
u której na rękojeściach widziałem nasadzone rogi bydlęce. Woły kierowane są nawoływaniem 
podług ich maści; w pobliżu miasta zastępowane są częściej końmi. 
Puszcza preńska, ciągnąca się niegdyś ponad Niemnem ku Kownu, obfitowała w dąb i lipę, a tem 
samem w dziki i pszczoły. Tak jak w lasach balwierzyskich, rosły w niej także cisy, a pamiątkę po 
nich stanowi nazwa uroczyska »cisowe«. Z kwiatu lip zbierały pszczoły litewskie słynny lipiec, a 
z dębu wyrabiali bednarze klepkę. Stąd poszły nazwy sioł: Boczkieniki i Boczkienikiele 
(beczkarze). Boczkienikiele leżą w prześlicznem położeniu nad Niemnem, z pięknym ogrodem na 
stoku doliny niemnowej, łączącym się z lasem; a liściowe lasy tutejsze, gdzie jeszcze nie są 
wycięte, wyglądają jak najpiękniejsze parki. We dworze boczkienikielskim, kwaterowali r. 1812 
Eugeniusz Beauharnais i Michał Ney i przyglądali się stąd ruchom wojsk na polach Dorsuniszek. 
W tych Dorsuniszkach istniał niegdyś zamek, zwany przez Krzyżaków Dirsunen. Gdy Jagiełło r. 
1418 płynął z królową i senatem do Wielony, Witold powitawszy tu świetne grono, miał naradę, po 
której król odpłynął dalej. Dziś ubogie, rolnicze miasteczko kryte słomą, budowane z okrąglaków. 
Nawet szczyty stodół stawiane są z kloców kładzionych poziomo pod sam strop. 
Dzień był piękny, bibiki napełniały swoim krzykiem powietrze, gdy szliśmy po malowniczem 
brzegu wysadzaną drzewami drogą z Boczkienikiel do Gogów. Oryle powiadają, że przy uroczysku 
Gogi, Niemen szczególnie obfituje w pstrągi. Naprzeciw wsi Gogów znajduje się wysepka, a przy 
niej bardzo niebezpieczna rapa zwana Gogiem lub Gogą. Nazwy te muszą mieć jakiś związek 
z powiatowym szczepem ludu litewskiego zwanym Gogami, który razem z Dziukami, Stakami, 
Szakami i Zanawikami stanowi litewską ludność «traktu Zapuszczańskiego» t. j. północnej połowy 
dzisiejszej gubernii Suwalskiej. 
Napotykamy teraz stoki doliny Niemna podniesione wysoko. Chciałoby się wchodzić na te 
wszystkie wzgórza, aby napoić wzrok rozkosznym widokiem, na głęboką dolinę rzeki, ale czasu 
i nóg na wszystko nie starczy. Chaty wieśniacze tulą się nad Niemnem pod wzgórzami jak małe 
kurczęta pod kokoszą, lub zasiadają na ich grzbietach. Na brzegach spotykamy niekiedy człowieka, 
zbierającego w urwiskach stoków kamień wapienny. Wstąpiliśmy do wsi Pilony, mającej obszerne 
i chędogie domostwa, wśród ogrodów pełnych bujnego warzywa i soczewicy. Gospodą jednak 
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w starej Pilonie, sądząc z pustki, nie opiekował się już litewski bożek jadła Eżagulis, ani znana 
w niej być musiała uroczystość skierstuwes (kiszkowe). Gospodarzem był tylko mazgajowaty, 
gołowąsy, ale już żonaty i dzietny arendarz, który nawet dla naszego Wiktora żadnego posiłku do 
sprzedania nie posiadał, częstując ino wódką i kwaśnem piwem. 
Poniżej Pilony znajduje się Lejbowa soła, głaz podwodny, nazwany tak od czasu rozbicia się wiciny 
kupca grodzieńskiego Lejby Łososiańskiego. Przy sole zwanej Kozak, Niemen zwraca się nagle na 
wschód, gdzie w pięknej okolicy rozsiane są na wyżynach zamożne kolonie. Poniżej ujścia Strawy 
(stanowiącej tu granicę gub. Wileńskiej z Kowieńską) w zacisznem ustroniu, wśród pięknego sadu 
stał pod słomianym, ale podwójnym, staroświeckim dachem, drewniany dawny dworek z gankiem 
na słupach i widokiem z ganku na Niemen. Był to jakby rodzony brat owego tak pamiątkowego 
w Mereczowszczyźnie, którą niedawno w karygodny sposób strwoniono. 
Malarzu lub poeto! Jeżeli zechcesz wystawić nasz wiejski, skromny przybytek pracy rolnika, 
ognisko starych cnót rodzinnych, i zacnej tradycyi obyczaju domowego, to powinieneś, jeżeli 
dworek stoi jeszcze, odtworzyć wiernie to typowe ustronie. Ale żegnaj miły dworku litewski!... 
łódkę moją unosi bystry Niemen... już raz ostatni zwróciłem tęskny wzrok ku tobie... już cię nigdy 
więcej nie zobaczę... a opuszczam nieświadom czyjem gniazdem byłeś lub jesteś! 
Mijamy młyn wodny i ujście Strawy, poniżej którego znajdują się soły zwane Woroniata - wronięta. 
Brzeg lewy tu płaski, jak zwykle bywa półwysep kolana rzek niegórskich, za to prawy piętrzy się 
w gaiki i zarośla, które dla tego, że porastają na urwiskach i stromych stokach nie zostały jeszcze 
wytrzebione pługiem i motyką. Przed Rumszyszkami zaczął nas prześladować wiatr silny, który 
pozwalał płynąć tylko przy brzegu, gdzie znowu łódka nasza więzła wśród kamieni. Rumszyszki, 
małe miasteczko w pow. Kowieńskim, przy ujściu strumyka zwanego Przemianą, leżały niegdyś na 
szlaku, kędy Krzyżacy przeprawiali się nieraz przez Niemen, gdy uderzali w serce Litwy. Poniżej 
miasteczka drobny nasz statek miał przebywać słynne Dyable mosty na Niemnie. 
Gdzie za Rumszyszkami wieś Szylany, tam znajduje się rapa pierwsza, która jako groźny bicz na 
wiciny i tratwy nazwaną została Biczeniata - Biczęta. Ciągną się tutaj na kilkuset krokach ławy 
podwodnych kamieni, a bystra rzeka bałwani się na nich i burzy. Podług mapy podręcznej, ale 
szczegółowej koryta niemnowego od Rumszyszek do Kowna, jaką posiadałem, najgłówniejszy 
z głazów tej rapy zowie się Spirgus. Środkiem rzeki jest dość ważka »droga«, którą statki 
przepływają, nigdy jednak jeden blisko za drugim, ale w znacznem oddaleniu, bo gwałtowny prąd 
tak szybko je unosi, że gdyby pierwszy napotkał jaką przeszkodę, to drugi mógłby go rozbić. Pod 
wodę zaś z mniejszem niebezpieczeństwem, ale wielkim oporem, wiciny przeciągane są przez 
kilkudziesięciu ludzi. Wiktor zalecił nam wysiąść z łódki, którą puściwszy na bystry nurt »drogi« 
szybko przepłynął Biczęta, gdy my tymczasem na żwirowych wybrzeżach zbieraliśmy skamieliny 
ze świata paleontologii czwartorzędowej. 
Mijamy dalej podwodne głazy: Matrosz, Trębacz i Straż. O pół mili poniżej Rumszyszek bielą się 
zdala na wyżynie lewego brzegu liczne mury folwarku Dworaliszek, wprost których jest ów 
właściwy »most dyabelski« będący największą z rap niemnowych, zwaną Biczami przez orylów, 
którzy powtarzają przysłowie: 
 
»Jak wyjdziesz cało z Goga, 
To chwała Pana Boga, 
A jak przejdziesz Biczeniata i Bieży, 
To hroszy liczy!!! 
 
Czem Charybda na morzu Śródziemnem i niegdyś Bingerloch na Renie (kędy miał pierwszy Karol 
Wielki przepłynąć), tem na litewskim Niemnie są Bicze, po których najniebezpieczniejsze są 
Biczęta, następnie dopiero idzie Gog, czwartą jest Hrymjaczka w gub. Grodzieńskiej i Kamok pod 
Rumbowiczami. 
Już na półtora tysiąca kroków pod Biczami usłyszeliśmy szum Niemna, podobny do odgłosu 
dalekiego wodospadu. Dalej ujrzeliśmy biały, na poprzek rzeki rąbek, którym były fale rozbijające 
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się o ławę podwodnych głazów. Przypomniał mi się opis Charybdy z dwunastej pieśni Odyssei 
w mistrzowskiem tłómaczeniu Siemieńskiego: 
 
»Minąwszy zatem wyspę, ujrzałem w tej chwili, 
Jakby dym i wał wielki łamiący się z grzmotem, 
Aż z rąk wiosła wypadły ze strachu i potem 
Same biły się z falą; a nawa jak wryta 
Stanęła« . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Szczęściem naszem Wiktorowi ani wiosło nie wypadło, ani nawa nie stanęła, gdy przepływał 
Biczęta. Postanowiliśmy tedy razem z nim na czajce przepłynąć Bicze. Niemen jest tu jakby 
zagrodzony szeroką, podwodną barykadą, w środku której ścieśniony prąd rzeki wyłamał sobie 
wrota i toczy się tą drogą, potężnie falując. Była więc tylko obawa, aby czajka przy nizkich bokach 
swoich nie zaczerpnęła wody tych fal. Oryl prosił nas, abyśmy pozostali nieruchomi i on sam 
sterował wprawną ręką. W bujnej wyobraźni byliśmy podobni do łupiny orzecha rzuconej na fale 
potopu. Miałem z sobą Grażynę, a przebycie »Dyabelskiego mostu« tyle nam zajęło czasu, ile 
przeczytanie ustępu: 
 
»Tak ojciec Niemen, mnogich piastun łodzi, 
Gdy Rumszyskiego napotka olbrzyma, 
Wkoło go mokrem ramieniem obchodzi, 
Dnem podkopuje, pierś górą wydyma; 
Ten natarczywej broniąc się powodzi, 
Na twardych barkach gwałt jej dotąd trzyma, 
Ani się zruszy skała w piasek wryta, 
Ani jej rzeka ustąpi koryta«. 
 
Dosłownie biorąc, ustęp powyższy nie maluje ściśle natury »dyabelskiego mostu«. Niema tu 
bowiem jednej olbrzymiej skały, ale Niemen walczy z całemi ławicami podwodnych głazów. Stara 
odręczna mapa zaznacza koło Dworaliszek i folwarku Kosobudzkiego, oprócz drugorzędnych, 
siedmiu wielkich kamieni z nazwami: Kocioł, Malachowicz, Malachowicy, Dyabelski most (przy 
głównych wrotach), Szklanka, Rusak, czyli Gudas i Kirda. W pobliżu zaś cegielni i ujścia 
strumienia Miltupis znowu dwa: Bieży i Sole, czyli Wyspa. Według baśni ludowej, kamienie te 
rzucili do Niemna szatani, chcąc na psotę ludziom zatamować rzekę i stąd powstała nazwa 
»dyabelskiego mostu«. Inne podanie mówi, że gdy dyabeł niósł wielki głaz, aby rozwalić nim 
klasztor nienawistnych sobie Jezuitów, nagle kur zapiał i szatan upuścił skałę w wodę. 
Już za Zygmunta Augusta począł oczyszczać Niemen z głazów Mikołaj Tarło ze Szczekarzewic, 
chorąży przemyski, a ziemianie litewscy mieli mu wznieść kamienny pomnik za tę zasługę, którą 
wierszem łacińskim opiewał szlązak Schroether. Stanisław August, zachęcony przez podskarbiego 
Tyzenhausa, polecił oczyszczenie Niemna Komisyi skarbu litewskiego, która zadanie to poruczyła 
znakomitemu matematykowi i mechanikowi ex-jezuicie Narwojszowi, proboszczowi 
grodzieńskiemu i kanonikowi katedralnemu w Wilnie, gdzie był później profesorem Akademii. 
Nasadzono więc Jezuitę, aby zniszczył »mosty dyabelskie«, jako biegły w takich praktykach. 
I rzeczywiście Narwojsz, który przez lat kilka studyował mechanikę w Anglii, Holandyi 
i Niemczech, pracował z pewnym skutkiem przez trzy lata nad oczyszczeniem Niemna, przy 
pomocy nurków angielskich, ale największych głazów pod Rumszyszkami usunąć nie zdołał. 
Skutkiem tego nie stanął tu zamierzony dla niego pomnik z wydobytych skał, z napisem 
przygotowanym już przez Krasickiego. Później, w latach 1805 - 1806, tudzież 1820 - 1825, brano 
się znowu do oczyszczenia Niemna, ale z niewielkim skutkiem. 
Niemen przy najniższym stanie wody, posiada wszędzie obok mielizn dostatecznie głęboką »drogę« 
dla żeglugi, a na długości mil 40-tu znaleźliśmy tylko jeden bród (niedaleko wsi Słomianki 
w gubernii Kowieńskiej), gdzie rzeka rozlewa się szeroko i tworzy kilka wysep, a kędy ludzie 
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pieszo przechodzili. Gdyby więc tylko rapy zostały usunięte, to żegluga parowa stałaby się 
wszędzie możliwą i łatwą. Na przestrzeni od Biczów do wysep pod Słomianką, główniejsze skały 
podwodne noszą nazwy: Obelinis, Jaczubieski, Jankowski, Matulis, Owczany z dziećmi, Oskierki, 
Jurewicz, Płaski, Czerwony, Kiełbuzy, Jaglic, Kony i Brudacze. 
Słońce już zaszło za bory, gdy minąwszy pod Zegzdrami jeszcze rapę Bojarkę i głaz zwany 
Skorulskim, wylądowaliśmy pod piaszczystem wzgórzem, na którem stała karczemka, mająca być 
siódmym naszym noclegiem w tej podróży. Miejscowość była dziwnie samotna i ponura. Dokoła 
szumiał ciemny bór, ale nie poważnym szumem starej puszczy, lecz szelestem sosen cmentarnych. 
Nigdzie światełka, nigdzie człowieka, nigdzie psa nawet nie było, tylko w dali dymiło się z kilku 
chat małej wioseczki. Na nagiej wydmie stała przed nami otworem ciemna, obdarta, 
z powybijanemi oknami karczma Łaumiańska. Weszliśmy do niej. Była głucha i pusta. Dopiero po 
narobieniu hałasu, wynurzyła się z jakiejś komórki, niby duch pokutniczy garbata, stara, kaszląca 
żydówka, od której dowiedzieliśmy się, że jej syn, arendarz, pojechał gdzieś, bardzo daleko, a ona 
nie ma nic dla nas do sprzedania. Staruszka badała nas, co jesteśmy za jedni, a przyszedłszy do 
przekonania, że nie powracamy z kryminału, radziła szepcąc, aby nasze walizki schować pod łóżko 
w jej izdebce, bo jak mówiła, zachodzą tu czasem »różni ludzie«. 
Mieliśmy jednak z sobą trzy dębowe wiosła, jeden rewolwer i trochę junackie serca, więc 
o chowaniu walizek pod łóżko garbatej staruszki nie było mowy, ale brakło nam mleka i jajek na 
jajecznicę. Wyprawiliśmy Wiktora na liwerunek do wioseczki, skąd długo nie powracał. Nareszcie 
wrócił z długim nosem opowiadając, że wszystkie chaty znalazł ciemne i bezludne, dopiero 
w najdalszej usłyszał śpiewanie. Poszedł więc do niej i zastał tam nieboszczyka na słomie, a nad 
zmarłym śpiewających pieśni pobożne wieśniaków i zwyczajem starym stół zastawiony obficie 
wódką, piwem, miodem i nabiałem. Odprawiający tryznę rzekli mu, że na sprzedaż nie mają nic, ale 
kto głodny, niech z nimi zasiądzie i śpiewa w ciągu nocy, a będzie mógł posilać się ile zechce. 
Niestety nie umieliśmy śpiewać litewskich pieśni pogrzebowych i obawialiśmy się o walizki 
brzemienne zdobyczami mozolnych poszukiwań, wyprawiliśmy tedy Wiktora, aby pośpiewał nad 
zmarłym, jeżeli potrafi. Największa zaś nadzieja była w starej żydówce, która poszła z nim razem. 
Jakoż po pewnym czasie powrócili oboje niosąc garnek mleka i tuzin jajek, za co odrzucono 
z oburzeniem nasze pieniądze i położono tylko warunek, abyśmy to wszystko spożyli na intencyę 
nieboszczyka. 
Noc czarna jak grzech śmiertelny, dzikość okolicy i pustkowia, świst wiatru w pustym budynku, 
krzyki sów w powietrzu, oddalenie od rodzinnego ogniska, a nadewszystko obraz nieboszczyka 
w sąsiedztwie i dolatujący z powiewem wiatru śpiew żałobny - wszystko to składało się na 
atmosferę posępną i cmentarną. Sen pomimo to mroczył powieki, więc podesławszy sobie burkę na 
chwiejącym się i skrzypiącym stole karczemnym, wziąwszy wiosło pod pachę, usnąłem z myślą 
o »chauturach« i »dziadach«, jako zwyczajach płynących z pojęć o życiu zagrobowem u starej 
Litwy. 
Wszedłszy na pagórek, powitałem raz ósmy wschodzące słońce w dolinie Niemna i spojrzałem 
w stronę Kowna, jak Mojżesz ku ziemi obiecanej. Duch mój nie czuł wprawdzie najmniejszego 
znużenia, ani znudzenia podróżą, dla której poświęciłbym choćby miesiąc, ale nogi, które większą 
połowę 40-milowej przestrzeni odbyły pieszo po górzystych i kamienistych wybrzeżach, 
dopominały się o trochę wywczasu. Ośm najkrótszych, prawie bezsennych nocy i ośm dni upału, 
dawały się już nieco uczuwać. Twarze nasze i ręce ogorzały jak stary pargamin. Kowna jednak nie 
było wcale widać, tylko nad dalekim, sosnowym borem lśniła się w blasku słonecznym wspaniała 
kopuła jakiejś świątyni. Był to dawny kościół w Pożajściu, jeden z najpiękniejszych w byłej 
Rzeczypospolitej, wzniesiony wielkim kosztem dla Kamedułów r. 1662 przez Krzysztofa Paca, 
którego rezydencya na przeciwległym brzegu Niemna leżała. 
Po parogodzinnej drodze mijamy Pożajście i rapę niemnową Kamedułkę. Wiktor zapewnia nas, że 
jest to 34-ta rapa w Niemnie od Grodna, nie licząc kilkudziesięciu sół i sołek, a przedostatnia przed 
Kownem, że od Kowna do morza, Niemen ma podobno już tylko jedną rapę Kotkę. Piękna wstęga 
rzeki wije się nam znowu dzisiaj kreto. Pożajście mamy kilkakrotnie to przed sobą, to za sobą. 
Mijamy wieś Pietraszuny i znaczne głazy w łożysku Niemna, mające swoje nazwy: Winda, 
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Gryczany, Lisy z dziećmi, Suczka, Petrasz, Koin, tudzież ujście strumyka Omolis. W pobliżu małej 
wysepki i zakrętu Niemna, linia drogi żelaznej Wierzbołowskiej, idąca z Wilna do Kowna, kryje się 
w tunel, najdłuższy w Cesarstwie. Górę nad tunelem porasta las z dębów i lip mieszany, a ciągnący 
się na stokach prawego brzegu w stronę Kowna. Na tej przestrzeni spotykamy głaz zwany Czartową 
łaźnią, a dalej inne granity z nazwami: Królewska komora z dziećmi; Dziacka z dziećmi, Szumak; 
Dynak; Jocz z dziećmi; Stożek i Słabocki. Zbytecznem może będzie objaśniać, iż »dziećmi« 
mianują oryle pomniejsze kamienie, otaczające głaz największy, mający swoją nazwę. O Czartowej 
łaźni krążą te same legendy, co o Dyabelskim moście, że szatan niósł te kamienie na zburzenie 
kościoła w Pożajściu, ale usłyszawszy pianie koguta, upuścił je w Niemen. Inne podanie mówi 
o Pacu, fundatorze klasztoru, że zdybawszy dyabłów na naradzie, rozpędził ich kijem 
jarzębinowym. 
Na pół mili przed Kownem, w pobliżu ujścia obfitującej w pstrągi rzeczki Jesi, leży miasteczko 
Poniemuń. Wielki nad Niemnem spichrz zbożowy w Poniemuniu przypomina bogactwo gleby 
okolicznej i rozległy niegdyś handel kupców poniemuńskich. Niemen od Poniemunia do Kowna ma 
łożysko wolne od głazów i rozlewa się tak n. p. szeroko, jak Wisła pod Nowo-Aleksandryją, 
tworząc w jednym miejscu wyspę (16-tą napotkaną przez nas od Grodna). Od Poniemunia szliśmy 
pieszo do Kowna rozkosznemi ścieżynami wzdłuż podnóża wyniosłych stoków doliny Niemnowej, 
pokrytych przepięknym lasem z bujnych lip, dębów i jesionów złożonym. Od wsi Dziewogoła (po 
litewsku: początek bóstwa) zaczynały się niegdyś podobno święte gaje bogini miłości Aleksoty, 
której urocza piękność, podług wiary pogan, nie mogła być wyobrażona w posągu ani malowidle. 
Cóż dziwnego, że dla takiej bogini poświęcono jedno z najrozkoszniejszych ustroni Litwy? Tutaj, 
na wyniosłości zwanej niegdyś Praurimie, a dziś Wesoła, podobno obchodzili poganie ucztą 
i pieśnią owe chautury czyli dziady i tryzny. Tutaj przechodnie rzucali na kurhan gałązki przez rok 
cały, aby potem przez ogień zapalonego stosu oczyszczały się dusze. 
Napawaliśmy się wiosenną jeszcze świeżością przyrody, a przedarłszy się na górę przez bujną 
i cienistą gęstwinę, pełną świergotu ptasząt, poiliśmy długo wzrok nasz widokiem krajobrazu 
Niemna. Była to właśnie podług słów Wincentego Pola owa:  
 
...najwdzięczniejsza kowieńska dolina, 
W calem dziedzictwie kniazia Gedymina, 
 
A komuż na jej wspomnienie nie przyjdą na myśl słowa Mickiewicza: 
 
»Widziałem piękną dolinę przy Kownie, 
Kędy rusałek dłoń wiosną i latem 
Ściele murawą, kraśnym dzierzga kwiatem - 
Jest to dolina najpiękniejsza w świecie«. 
 
Za Niemnem leżało Kowno, które z wieżami dziesięciu świątyń i malowniczem położeniem miało 
z oddali pozór wielkiego i porządnego miasta. W przystani kowieńskiej stało na kotwicy 
kilkadziesiąt pruskich batów o dwóch i trzech masztach, a sześciu lub dziewięciu żaglach. Statki te 
zbudowane na kształt małych okrętów, pomalowane różnobarwnie, z flagami różnych kolorów na 
masztach, nadawały przystani widok portu morskiego. Należały one do kupców z Królewca, Tylży 
i Kłajpedy (Memla), a krążyły tylko do Kowna, powyżej którego żeglują wyłącznie wiciny i baty 
litewskie odrębnych kształtów. W dniu naszego przybycia odpływało kilka statków pruskich 
z ładunkiem kości, szmat i pięknej białej pszenicy. Wewnątrz innego statku ze zdjętym dachem 
zauważyłem zdala tłum obdartych kobiet i mężczyzn, podrygujących wesoło przy okrzykach 
i śpiewie. Nie umiałem sobie w żaden sposób wytłómaczyć przyczyny tego niezwykłego 
widowiska. Aż na miejscu objaśniono mnie, że byli to żebracy, najęci za wódkę do udeptywania 
szmat ładowanych do batu, a wywożonych z Litwy do niemieckich papierni. 
Cały Niemen umoszczony był drzewem z Pińszczyzny, które Prypecią, Jasiołdą, kanałem 
Ogińskiego, Szczarą i Niemnem, płynęło tędy za granicę z wielkim ładunkiem wołyńskiej pszenicy 
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i jęczmienia, a nawet wytłoczyn z olearni. Oryle spławiający to drzewo, zwani tu pińczukami, 
wyglądali tak niechędogo, że można by ich posądzić, że się jeszcze nigdy oko w oko z wodą nie 
spotkali. Klepka dębowa z gubernii Wileńskiej, Suwalskiej, Kowieńskiej, jest równie jak budulec 
ważnym przedmiotem wywozu litewskiego, podobno już od czasów, w których Długosz policzył 
Niemen do rzek spławnych naszego kraju. Za Zygmuntów, opiekujących się troskliwie handlem 
i dobrobytem litewskim, postanowieni byli w Kownie przysięgli brakarze do szacowania wartości 
różnych gatunków drzewa i produktów krajowych do Prus spławianych, aby tam powtórnie onych 
nie szacowano.  
Kolchidą dla podlaskich Argonautów stał się dzisiaj w Aleksocie »Zajazd Suwalski«, przed którym 
nawa nasza dobiła do lądu. Kiedy wysiedliśmy już z czajki, Wiktor podziękował Bogu za 
szczęśliwą podróż, potem ułamał kęs chleba, posypał go solą i rzucił do wody na znak pożegnania 
się z Niemnem. Była to jakby cześć oddana rzece rodzinnej, a w rzeczywistości tradycya czci, 
oddawanej przez dawnych Słowian bóstwu rzeki, która była błogosławioną żywicielką, obroną 
i szlakiem wędrówek. Teraz przekonałem się, że człowiek przywiązuje się nie tylko do ścian 
więzienia, wśród których długo mieszkał, do konia na którym długo jeździł, do kubraka w którym 
chadzał, ale i do kilku desek, na których podróżował. Gdy Wiktor oddalał się na czajce, którą 
poleciliśmy aby sobie spieniężył, patrzyłem na nią do chwili, aż nie znikła zupełnie z oczu naszych. 
A i nasz Mazurkiewicz nie był zwyczajnym orylem, ale w niewygodach i przygodach wiernym 
sługą i życzliwym przyjacielem. Teraz przestał już być naszym sługą, ale pozostał jeszcze 
przyjacielem. Wybierał się w powrotną, pieszą wędrówkę do rodzinnej Łosośny, obiecując sobie, że 
po pięciu dniach drogi tam stanie. Żegnał się z nami ze smutkiem i łzami w oczach, bo zapewne 
żegnał - na zawsze. 
 
 
 
 

W 27 lat później. 
(Dzienniczek podróży po Niemnie od Kowna do Jurborga). 

 
Ujście Wilii było kresem mojej wycieczki po Niemnie w r. 1872. Przybyłem wówczas do Kowna 
małą łódką, a z Kowna powróciłem drogą żelazną, zmuszony do odłożenia na przyszłość dalszej 
podróży wodnej. Dziś po dwudziestu siedmiu latach (w końcu czerwca 1899 r.) przybyłem do 
Kowna koleją, aby od ujścia Wilii pożeglować wodą w dół Niemna, mil kilkanaście, ku granicy 
pruskiej. 
Na wstępie spotkała mnie w wagonie drobna, ale nieprzyjemna przygoda. Jakaś pani siedząca 
naprzeciwko, po wyjeździe z Lantwarowa ku Kownu, zakładając swój parasolik na siatkę, strąciła 
wiszący przy oknie mój kapelusz, który przez otwarte okno wypadł z wagonu. Biedaczka tak się 
tem strasznie zakłopotała, że przypuszczam, gdybym zażądał na przeproszenie jej pocałunku, 
zdecydowałaby się na to niezawodnie. Że jednak dla nas obojga zielona wiosna życia należała już 
do wspomnień przeszłości, więc nieznajoma pani chciała mi tylko ofiarować swój parasolik za 
kapelusz. Wolałem wszakże przybyć do Kowna z gołą głową, niż pod damskim parasolikiem w noc 
ciemną. 
Po gościnnym i zachwycająco wygodnym noclegu u pana Norejki i Zana, obsługiwany przez 
znanego w Kowieńskiej gubernii miniaturowego, poczciwego Józefa, wybrałem się rano na miasto, 
aby kupić kapelusz i przekonać się potrosze, co się też w Kownie od czasu ostatniej mojej tam 
bytności zmieniło. Zmiany pozornie znalazłem niezbyt wielkie. Przybyło kilkanaście większych 
kamienic, parę cerkwi, tramwaje i moda pstrocizny barw na szyldach, tramwajach, a nawet - 
w katedrze biskupiej. Na ulicach zawsze pełno zgiełkliwych i wciągających za łokcie do swoich 
kamienic izraelitów, wśród których niespodziewanie spostrzegasz sklep chrześcijański z wędlinami 
i na szyldzie głowę wieprza, trzymającą w zębach na sznurku szynkę. 
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i ciekawemu portretowi wielkiego bohatera Litwy. Gdy byłem w Kownie dawniej, nie miałem 
z sobą, jak dzisiaj, towarzysza z wybornym aparatem fotograficznym, cieszyłem się zatem teraz, że 
zdobędę pożądaną fotografię, choćby przyszło ustawiać kamerę na wysokiej drabinie, jak to było 
przed cudownym obrazem N. M. Panny w Czerwińsku. Nie wątpiłem, że portret Witolda, jako 
największego z krwi i kości w dziejach średniowiecznych Litwina, a przytem założyciela dyecezyi 
i katedry żmudzkiej, musi być w szczególniejszej obserwie i okurzony, a może odnowiony (co 
zresztą nie jest pożądanem), da się tem lepiej odfotografować. Jakież więc było moje zdumienie, 
gdy na ścianie kościelnej nie znalazłem już ani gwoździa, gdzie wisiał obraz. Zapytałem, co się 
z nim stało, ale żaden z młodych księży żmudzkich nie umiał mię objaśnić. Nawet o tem, że portret 
taki był, nie tak dawno jeszcze, ozdobą tej świątyni, nic nie wiedziano. Przypuszczano tylko, że 
pewnie będzie o tem wiedział jeden z kapłanów starszych, który wyjechał na kilka dni z Kowna. 
Nie wątpię, że dowiedziałbym się, co zrobiono z tym pamiątkowym portretem, gdybym miał czas 
na dłuższe poszukiwania. Miałem jednak ten czas tak ograniczony i byłem tak wzruszony tem, że 
nie znalazłem pamiątki na miejscu, gdzie wieki przewisiała, iż nie mogłem mówić o niej spokojnie. 
W lewej, bocznej nawie katedry znajduje się piękny, stary ołtarz, który odfotografowaliśmy. 
W zakończeniu zaś prawej nawy zbudowano niedawno okazałą kaplicę w stylu gotyckim, na 
przechowywanie przenajświętszego Sakramentu. Kaplica ta, malowana wewnątrz bardzo jaskrawo, 
posiada ołtarz snycerską robotą gotycki i malowane na ścianach obrazy świętych w stylu podobnym 
do bizantyńskiego na tle złoconem. Młody, uprzejmy ksiądz, który mnie oprowadzał, z pewnym 
rodzajem dumy oświadczył, że ołtarz rzeźbiony był w Szwecyi, a do pomalowania kaplicy 
sprowadzono artystów aż z Tyrolu! Mój Boże! pomyślałem sobie, że też nie znaleziono już żadnego 
Litwina w Warszawie, Krakowie lub Wilnie, który i ołtarz wyrzeźbiłby tak samo, a pomalował 
ściany wprawdzie mniej jaskrawo, ale więcej harmonijnie i zgodnie z poważnym stylem całej 
świątyni. Widziałem np. u mieszkającego w Warszawie artysty i profesora snycerskich rysunków p. 
Ignacego Wróblewskiego, Litwina rodem, autora podręcznika dla stolarzy i snycerzy, daleko 
piękniejsze wzory, niż ołtarz wyrzezany w Szwecyi. Ten brak snycerzy na Litwie przypomniał mi 
jedną chwilę podziwu, którą miałem niegdyś na Żmudzi. Gdy przed dwudziestu kilku laty byłem 
w Szawlach na wystawie rolniczej (już nie pamiętam, na której z rzędu, bo było ich tam trzy, 
a jeździłem na wszystkie i na ostatnią w r. 1879), pokazywano mi wyroby dowodzące 
niepospolitego talentu snycerza, którym był małoletni syn włościanina żmudzkiego. Nie wątpię, że 
talent ten musiał zmarnieć i chłopiec nie rzeźbił później ołtarzy, gdy nie posłany nigdzie na naukę, 
zaprzągł się do pługa i kosy. 
Nie mogę tu przemilczeć jeszcze o jednym fakcie, dowodzącym widocznego postępu w Kownie. 
Oto, gdy przed dwudziestu siedmiu laty, pragnąc mieć fotografie widoków tego miasta i pięknych 
jego okolic, poszedłem do głównego wówczas zakładu fotograficznego w zamiarze nabycia tychże, 
dziwiono się bardzo mojemu żądaniu i mierzono wzrokiem od stóp do głowy, jakby chcąc zbadać, 
jakiego rodzaju mam bzika. Obecnie już wskazano mi zakład fotograficzny pana Za torskiego, 
który uzyskawszy sobie od komendanta twierdzy kowieńskiej prawo fotografowania miejscowych 
widoków, posiada gotowe do zbycia. P. Za torski, uważając to prawo za swój wyłączny monopol, 
żalił się przed nami, że jeden z księgarzy miejscowych robi mu konkurencyę, sprzedając otwarte 
karty pocztowe z widoczkami Kowna, za co ma wytoczyć mu proces. Widok pięknego ratusza 
i kościoła jezuickiego fotografowaliśmy z okna jakiegoś hotelu, w którym nająłem w tym celu 
numer. Nie było bowiem czasu na wyjednywanie odpowiedniego pozwolenia u komendanta fortecy, 
skoro tegoż dnia mieliśmy z Kowna wyruszyć w drogę po Niemnie. 
Najęcie lub kupno łodzi i znalezienie przewoźnika do podróży kilkonastomilowej, okazało się 
rzeczą niemożliwą bez znacznej mitręgi czasu, a oczekiwać w Kownie dni kilka na niepewny 
rezultat było niepodobieństwem. Postanowiliśmy tedy wyruszyć statkiem parowym, korzystając 
z tego, że kursowało codzień na przestrzeni między Kownem i Jurborgiem 6 parowców, t. j. po 3 
w każdą stronę, w różnych porach dnia. Można więc było zatrzymywać się wszędzie, od jednego 
statku do drugiego, i robić w tym czasie wycieczki pieszo, końmi lub łódką, którą prawie wszędzie 
na kilka godzin nająć łatwo. A przytem pan Abdon Zan, współwłaściciel statków parowych zlecił 
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ich administracyi, aby nas w każdym punkcie wysadzano na brzeg i przyjmowano na statek, gdzie 
sobie tylko będziemy tego życzyli. 
Deszcz lał jak z cebra, gdyśmy na ciasnej, brzęczącej, blaszanej, odkrytej jednokonce kowieńskiej, 
podążali z domu pana Norejki do przystani nad Niemnem. Pokład statku, noszącego mitologiczną 
nazwę »Perkunas« przedstawiał zgiełkliwe rojowisko ludzkie, w którem panowały na równi cztery 
odrębne języki: litewski, polski, rosyjski i żargon żydowski. Tłum zwiększał się przez mnóstwo 
napływających z okolicy Kowna pielgrzymów, którzy udawali się na jutrzejszy odpust św. Jana 
Chrzciciela do odległych o 2 mile od Kowna Sapieżyszek. Peregrynacya na parowcach tania, służy 
pobożnemu ludowi tutejszemu do gromadnego udawania się na odpusty do takich miejscowości 
nadniemeńskich jak: Kowno, Sapieżyszki, Wielona, Błogosławieństwo, Średniki, Giełgudyszki 
dolne, Jurborg i kilka innych. Wszyscy prawie pielgrzymi mieli przy sobie książki do modlitwy 
i zawieszone na szyi różańce, zarówno kobiety jak i mężczyźni. Gdy na pokładzie statku i 
w kajutach obu klas zrobiło się już bardzo ciasno, a kasyer obliczył przypuszczalnie, że liczba 
podróżnych przewyższyła pół tysiąca, nakazano odjazd. Niespodziewana jednak okoliczność 
powstrzymała parostatek jeszcze na chwilę. Oto jakiś wąsaty Litwin, prawdopodobnie rzeźnik, albo 
handlarz nierogacizny, zapragnął jechać razem z kupioną, czy niesprzedaną tuczną świnią. 
Starozakonny kasyer, nieprzyjaźnie usposobiony dla rasy nierogatej, naznaczył dwukrotnie większą 
opłatę od towaru, niż od osoby właściciela. Wynikła stąd kłótnia, zakończona jednak szybko 
wprowadzeniem na pokład czworonożnego pasażera, który o tyle był pokrzywdzonym przez 
izraelitę, że zapłaciwszy bilet pierwszej klasy, jechał drugą. 
Deszcz lał więc i płótno stanowiące dach nad pokładem i ławkami, zaczęło przeciekać, a woda 
wielkiemi kroplami kapała na nosy zbitej masy podróżnych. Powstał stąd szmer utyskiwania na 
niepogodę, a dwóch młodzieńców w mundurach jakiejś specyalnej szkoły uznało w tem 
przeciekaniu płótna fakt wyzyskiwania ludu przez przedsiębiorców, którzy pobierając po 15 kopijek 
od osoby za przewiezienie z Kowna do Sapieżyszek (2 mile), powinni byli zabezpieczyć każdego 
od zmoknięcia. Młodzi filantropi zażądali księgi zażaleń, znajdującej się na każdym parowcu, 
pewni, że gdy wpiszą swoją skargę, tłum opatrzy ją troskliwie swymi podpisami. Widocznie nie 
wiedzieli o wstręcie, jaki w ogóle lud nasz ma do podpisywania się, o czem dopiero przekonali się, 
gdy owej skargi nikt nie chciał podpisać W dodatku jakiś stary chłop prawił im, że choćby się cała 
gubernia podpisała w tej księdze, to będzie płótno przeciekało zawsze, gdy taka jak dziś będzie 
ulewa. 
Wprost Kowna minęliśmy na lewo malowniczą, pokrytą lasem wyżynę Aleksoty, a na prawo ujście 
Wilii, która przy połączeniu się z Niemnem, nie ustępuje mu szerokością swego koryta. Od ujścia 
Wilii, do ujścia Niewiaży przeszło mila. Niewiaża stanowiła historyczną granicę pomiędzy 
właściwą Litwą i Żmudzią, a w szczególności pomiędzy dawnym powiatem Kowieńskim 
województwa Trockiego i Księstwem Żmudzkiem. Na wyżynie panującej nad Niewiażą bieli się 
duży kościół z dwoma wieżami w Słomiance pod Czerwonym dworem Tyszkiewiczów, gdzie 
kiedyś miał istnieć zamek Krzyżacki. A dalej, na przeciwległem, lewem wybrzeżu, o dwie mile 
poniżej Kowna, czerwieni się znowu mały, gotycki kościółek, na nizinie nadniemeńskiej 
w Sapieżyszkach, fundowany przez Pawła Sapiehę, wojewodę nowogródzkiego około roku 1530. 
Tutaj właśnie, gdy statek nasz zatrzymał się wprost kościółka, wysypała się z niego większa połowa 
pasażerów, na odpust jutrzejszy przybywających. 
Niemen płynący od Kowna w kierunku zachodnim, robi pod Sapieżyszkami zwrot ku północy. 
Obydwa brzegi jego doliny są tu malownicze, pokryte zielenią drzew i krzewów. Sama dolina może 
przeciętnie nie stanowi głębszego jaru, jak na przestrzeni od Grodna do Kowna, ale za to jest 
podwójnie szeroka, i nic dziwnego, bo wyżłobiona przez setki wieków działaniem już nie tylko 
samego Niemna, ale i połączonej z nim Wilii, a dalej Niewiaży i Dubissy. O półtorej mili poniżej 
Sapieżyszek, pod miasteczkiem Wilkami, Niemen zmienia swój kierunek przeważnie północny, na 
zupełnie zachodni, którego się trzyma już do samej granicy pruskiej, dziewięć mil od Wilk odległej 
i dalej w Prusiech. Wilki przedstawiają się ze wszystkich małych miasteczek nad Niemnem 
najcharakterystyczniej, bo jako amfiteatr starych drewnianych domków na spadzistym stoku 
wybrzeża niemnowego, coś w rodzaju Wyszogrodu nad Wisłą. Dzieje zapisały, że istniała tu 
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w wieku czternastym mała warownia litewska, pod którą w r. 1384 Jagiełło ze Skirgiełłą znieśli 
zastęp Krzyżaków. Zygmunt I fundował w Wilkach r. 1542 kościół i nadał miejscowemu plebanowi 
50 włók ziemi. Z pokładu naszego parowca odfotografowaliśmy Wilki i wielką, murowaną 
synagogę nad Niemnem, której ściany tak fatalnie były spękane, iż zdawało się, że runą od 
krzykliwych modlitw, jakie dolatywały uszu naszych z otwartych okien bożnicy. 
O trzy ćwierci mili poniżej Wilk, na lewym brzegu Niemna, leży w pięknem położeniu wieś 
kościelna Poniemuń, własność państwa Abdonostwa Zanów. Gościnny gospodarz tej uroczej 
miejscowości, najmłodszy z synów Tomasza, jechał właśnie parostatkiem razem z nami i zabierał 
nas do Poniemunia na nocleg. Jest tu zwyczaj; że gdy statek parowy zbliża się do którego z dworów 
nadniemeńskich, wioząc doń gościa, maszynista daje parą trzykrotny sygnał, a raczej przeraźliwy 
ryk na wiorstę przed przystanią. Jeżeli się gościa spodziewają, to mają konie gotowe, które pierwej 
przybywają na wybrzeże, niż statek. Jeżeli się nie spodziewają, to są w każdym razie zawiadomieni, 
tak, że gość niedługo potrzebuje czekać na konie. Dla odjeżdżających zaś, których uprzejmość 
obojga gospodarstwa nie zdołała na dłużej zatrzymać pod swym dachem, jest jeszcze inne 
u państwa Zanostwa udogodnienie. Na wysokiem drzewie w parku znajduje się cza townia, do 
której wchodzi chłopiec po drabinie i gdy z daleka spostrzeże statek, zawiadamia o tem stangreta, 
aby miał konie gotowe do odwiezienia gościa na przystań, i ochmichstrzynię domową (tak na 
Litwie nazywają klucznice, szafarki), aby zastawiała dla odjeżdżających podróżny posiłek 
i strzemienne. 
Wszystkie większe wsie nad Niemnem sięgają założeniem swojem czasów bardzo dawnych, bo 
ludność pierwotna najpierw osiadała nad rzekami, gdzie miała z ryb pożywienie, i wodę do użytku, 
i łatwiejsze łowy na dzikiego zwierza, który do wody pić przychodził. Do takich starożytnych osad 
należy właśnie Poniemuń, którego przedwiekowi mieszkańcy wybrali sobie właśnie tę 
miejscowość, aby mieć pod bokiem i Niemen i źródliska i górę stromą. Na niej urządzili sobie 
warowne dworzyszcze, po którem został pagórek w parku ogrodowym, dotąd noszący nazwę 
«piłkalnie», jak wszystkie w tych stronach miejsca pogańskich warowni, co dosłownie znaczy po 
polsku sypana-góra, a co Polacy we współczesnej dobie piastowskiej nazywali «gródkiem», od 
grodzenia ostrokołów. Gdy po wprowadzeniu broni palnej, warownie podobne, z ziemi i drzewa 
budowane, straciły znaczenie obronne, bogatsi wznosili zamki murowane, a taki właśnie zamek 
zmurowano i w Poniemuniu. Dobra te zmieniły tylu właścicieli w wieku XVI i XVII, że bez 
archiwalnych poszukiwań nie umiem powiedzieć na pewno kto był właściwie fundatorem zamku 
poniemuńskiego. Gmach był wielki, więc mogło stawiać go nawet kilku następujących po sobie 
dziedziców, a nie przedstawiał osobliwszej struktury, ani zabytków sztuki, aby komu zależało na 
zbadaniu jego dziejów. Był to pierwotnie wielki kwadrat z obszernym dziedzińcem w środku. 
Jednej z tych połaci zamczyska niema już zupełnie, druga została odosobniona od reszty 
i przerobiona na dzisiejszy dwór mieszkalny. W dwóch pozostałych mieszczą się dzisiaj spichrze, 
składy i mieszkania gospodarskie. 
Z Poniemunia robiłem kilka wycieczek po nadniemniu. Jedną na wzgórze piaszczyste, znajdujące 
się pod wsią Nowosadami, gdzie spodziewałem się znaleźć obfitą w zabytki krzemienne stacyę, 
a znalazłem w rzeczywistości tylko jeden piękny noż krzemienny i więcej prawie nic. Natomiast 
pod Kaszelami, w stronę Poniemunia, gdzie przestrzeń wydm piaszczystych na wzgórzu jest 
stokroć mniejszą, niż pod Nowosadami, natrafiłem na bardzo wybitne okrzeski krzemienne, ułamki 
takichże narzędzi i czerepy z grubych garnków lepionych z gliny mieszanej z tłuczonym granitem, 
służących starożytnym nie za popielnice, jak w ziemiach lechickich, ale do praktycznych użytków. 
Trzecia wycieczka z Poniemuni do osady Kruki, położonej wprost Średnik i ujścia Dubissy, nic mi 
zgoła nie przyniosła, bo nie tylko, że żadnych śladów starożytności w Krukach nie znalazłem ale 
i znajomego nie zastałem, który tu czasowo przemieszkiwał. Poprzestać więc musiałem na 
odfotografowaniu jego mieszkania, które było typem dworku staroświeckiego, w małem, 
litewskiem miasteczku, a także na zdjęciu z lewego wybrzeża widoku przeciwległych Średnik 
z górą zamkową. W samym Poniemunie odfotografowaliśmy dwór i mury zamkowe z kilku stron, 
rodzinę gospodarza stojącą na werendzie ogrodowej, z której roztacza się rozległy i piękny widok 
na dolinę Niemna. Wreszcie odfotografowaliśmy tak zwane mogiłki, czyli charakterystyczny, 
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odludny, posępny, nieogrodzony, porosły krzakami karłowatej sosny cmentarzyk wiejski pod wsią 
Kaszelami. 
Nazajutrz rano statek parowy »Goplana«, nieco mniejszy od »Perkunasa«, unosił nas w miłej 
atmosferze wspomnień poniemuńskich, do miasteczka Średnik, położonego o milę poniżej 
Poniemunia, przy ujściu Dubissy do Niemna. W Średnikach, nazywanych inaczej przez Żmudzinów 
Bissen (od rzeki Dubissy) znajdowała się niegdyś na krawędzi góry nadniemeńskiej stara warownia 
litewska i krzyżacka, kilkadziesiąt razy przez strony wojujące oblegana, zdobywana, burzona 
i odbudowywana. Pozostały z niej tylko wały, widoczne z daleka, panujące nad okolica, nasiąkłe 
niegdyś obficie krwią Litwy i rycerstwa zachodniej Europy. Mikołaj Sapieha około r. 1634 
wystawił tu kościół murowany, który podmyty wodami Niemna, runął r. 1829 wraz z plebanią 
w dolinę rzeki. To zawalenie się kościoła średnickiego wyprzedziło o lat kilkanaście podobny 
wypadek na Kołoży, pod Grodnem, gdzie ze starożytnej cerkiewki, zbudowanej na krawędzi 
wyżyny nadniemeńskiej, obaliła się cała ściana południowa od strony Niemna i połowa frontowej 
od Zachodu. Wypadki podobne bardzo są ważne przy badaniach fizycznego tworzenia się dolin 
rzecznych. Nie ulega bowiem wątpliwości, że gmachy powyższe zbudowano pierwotnie na 
miejscach, gdzie powodzie rzeki nigdy przedtem nie dosięgały. Nie brano tylko w rachubę 
poszerzania się jarów rzecznych, nawet na tych wysokościach, gdzie powodzie nigdy nie dosięgają, 
ale skutkiem działania wód deszczowych i wpływów atmosferycznych, chodzenia ludzi i zwierząt, 
usuwa się powierzchnia stromych stoków i przestaje zabezpieczać dostatecznie fundamenta. 
W ostatnich czasach słynęły Średniki już tylko z wyrobu fajeczek (lulek) czeczotkowych, zwanych 
»Dropiankami«. 
Za Średnikami, w stronie zachodniej, widać na górze park z rezydencyą pańską, noszącą nazwę 
Belweder. Za Krukami minęliśmy miejscowość Żuki, gdzie u podnóża wyżyn w pięknej dolinie 
leśnej, stoi samotny kościółek drewniany, będący filią parafialnego, zapewnie igłowskiego. Dalej, 
na krawędzi wyniosłej góry widnieje w wieńcu drzew sędziwych dwór staroświecki, typowy, 
z wielkim gankiem i oczywiście wspaniałym widokiem na piękną dolinę Niemna. To Igłów, 
gniazdo rodziny Talko - Hryncewiczów, z których pan Julian, doktor medycyny, uczony, autor, 
antropolog i archeolog, mieszka w Troickosawsku, we wschodniej Syberyi, na granicy chińskiej, 
zajmując posadę lekarza, kraju Zabałkańskiego. Na widok malowniczego, staroświeckiego ustronia, 
gdzie dobrych ludzi ciepłem sercem i szczeremi słowy przyjmują, tworzy się w człowieku jakaś 
żądza wstąpienia pod dach gościnny i odetchnięcia atmosferą poczciwych serc i umysłów. Gdyby 
był czas po temu, to niewątpliwie wynieślibyśmy z Igłowa takie same wspomnienia jak 
z Poniemunia. Przywykłszy jednak do liczenia się z każdą godziną w moich wycieczkach po kraju 
i do odmawiania sobie wszelkich przyjemności towarzyskich, nie wchodzących ściśle w zakres 
programu podróży, popłynęliśmy dalej. 
Otóż mamy i Wielonę, połowę drogi między Kownem i Prusami, miejscowość niegdyś jedną 
z głośniejszych w dziejach Litwy. Na górze bieli się z daleka duży kościół, fundowany przez 
jednego z Radziwiłłów, w połowie XVII wieku. Przedtem jednak istniał zbudowany na początku 
XV wieku przez Krzyżaków, panujących wówczas na Żmudzi, kościółek gotycki, z którego 
stworzono prezbiteryum dzisiejszego kościoła, nie zachowując w budowie jego głównych naw, 
harmonii stylowej. Pierwotna Wielona miała być jeszcze osadą skandynawską. Później Witenes, na 
początku XIII wieku, miał tu zbudować twierdzę drewnianą na górze, gdzie znajdował się gaj 
poświęcony bogini Wielonie. Gaj ten święty musiał być zapewne nie tam, gdzie założono zamek, 
ale na górze przyległej, gdzie stoi dziś kościół. Kościoły bowiem litewskie w wieku XV i XVI 
zakładano tu przeważnie w miejscach, gdzie stały drzewa czczone przez pogan. Mówimy tu dlatego 
o gajach i drzewach, uważanych przez pogan za święte, a nie o ich świątyniach, że nauka posiada 
dotąd tylko wskazówki i dowody o istnieniu drzew i gajów poświęconych bóstwom litewskim, ale 
o istnieniu świątyń pogańskich, podobnych, jakie mieli Słowianie nadbałtyccy, nie posiadamy 
żadnych dowodów. 
Zamek Witenesowy stał się kluczem do posiadania ziemi Żmudzkiej. To też przywódca rycerzy 
niemieckich, Henryk bawarski, założył w pobliżu Wielony twierdzę Bajerburg. Gedymin, dziad 
Władysława Jagiełły, przy oblężeniu Wielony, bronionej przez Krzyżaków, poległ. Gdzie ciało jego 
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zostało pochowane, jest dotąd zagadką, bo jedna mogiła Gedymina znajduje się pod Wilnem, 
a drugą pokazuje lud na górze zamkowej w Wielonie. Oczywiście, każdy mieszkaniec Wielony 
woli, żeby ziemia jego rodzinna, a nie wileńska, miała zaszczyt pokrywania zwłok bohaterskiego 
władcy, tak samo, jak każdy wileńczyk pragnie mieć Giedymina w mogile wileńskiej. Naszem 
zdaniem, zwłoki Giedymina spoczywać muszą pod Wilnem. Wielona bowiem była w XIV wieku 
często wydzierana sobie wzajemnie przez Zakon i Litwę, a więc na takiem pograniczu nie 
pogrzebanoby władcy kraju, tem bardziej, że poganie, wierząc silnie w życie dusz zagrobowe, 
musieli pragnąć, spokoju dla ducha i mogiły gedyminowej. W r. 1398 Krzyżacy zbudowali 
w Wielonie twierdzę, którą nazwali Friedeburg i założyli tu w r. 1400 jakby stolicę Żmudzi. 
Odzyskanie tej krainy dla Litwy uważali już sami władcy litewscy za niemożliwe, gdyby nie 
nadzieje w sojuszu z Polską, która posiadała rycerstwo najwaleczniejsze w Europie. W latach 1416, 
1418 i 1423 odbywały się w Wielonie zjazdy i układy wielkich mistrzów Zakonu z Jagiełłą 
i Witoldem. 
Góra zamkowa, położona w sąsiedztwie kościelnej, włączona dziś jest do ogrodu dworskiego 
państwa Zaleskich, właścicieli dóbr Wielona. Śladu murów niema na niej żadnych, bo niewątpliwie 
zamek tutejszy, jak prawie wszystkie ówczesne, był drewniany. Wśród ogrodu, o paręset kroków od 
grodziska, znajduje się w pięknem położeniu dwór wieloński, w którym wychowywał się 
i przemieszkiwał w młodości, znany z podróży i prac swoich w Indyach wschodnich, korespondent 
Kroniki Rodzinnej, a dygnitarz stolicy apostolskiej, ksiądz Zaleski. Los dziwnie nieraz rzuca 
ludźmi. Oto np. z dwóch gniazd: Igłowa i Wielony, tylko Niemnem przedzielonych, zabłąkały się 
litewskie dzieci na kraje świata azyatyckiego, aby pracować dla dobra ludzkości, gdzieś nad 
Amurem i nad Gangesem. 
Kościół w Wielonie znaleźliśmy świeżo odnowiony, na cmentarzu eliptycznym (jak dawne 
słowiańskie grodziska), porządnie murem obwiedzionym, z plebanią księdza Tumasa, obszerną 
i schludną. Była to niedziela i właśnie gdy przybyłem do świątyni, wychodził na ambonę dziekan 
z kazaniem. A że po litewsku umiem mało i z kazania niewiele rozumiałem, użyłem więc godziny 
całej, przez którą ono trwało, na przypatrywanie się rysom kobiet, mężczyzn i dzieci, i cechom 
antropologicznym ich oczu, włosów, wzrostu i t. d. I cóż na to powiecie? Cały wygląd tego ludu tak 
się mało różni od Mazurów z nad Narwi, że gdyby nie kazanie mówione po litewsku, to mógłbym 
przysiądz, że znajduję się w kościele gdzieś w małem miasteczku, albo na wsi w okolicach Łomży 
lub Pułtuska. Przyglądałem się drobiazgowo wszystkim szczegółom rysów twarzy przynajmniej 
u dwustu osób i każda twarz studyowana utwierdzała mię w mojem spostrzeżeniu. Gdyby nawet 
kroniki średniowieczne nie opisywały, jak Litwa przez dwa wieki wyludniała Mazowsze i ziemię 
Dobrzyńską ciągłem uprowadzaniem tłumów polskiego, rolniczego ludu do swoich puszcz 
nadniemeńskich, gdyby nawet wielki poeta w swoich »Trzech Budrysach« nie naszkicował 
plastycznie głównej charakterystyki ówczesnych stosunków między dwoma narodami z nad 
Niemna i Wisły, to, sama uderzająca w każdej twarzy tożsamość typów, musiałaby doprowadzić do 
wniosku, że było jakieś ogólne zmieszanie się krwi, które wytworzyło typ jednolity obu ludów. 
Przed samym zachodem słońca przybyliśmy do wsi kościelnej, noszącej nazwę Błogosławieństwo, 
a będącej własnością pana Strumiłły, jednego z bardziej przedsiębiorczych ziemian litewskich. 
Właściciel przebywał w innym majątku, więc udałem się pod opiekę uprzejmego administratora 
w Błogosławieństwie, pana Balukiewicza. Ten oprowadzał mnie po gospodarstwie i malowniczym 
parku, położonym na stokach wyżyny; pokazywał bardzo ładne konie i bydło; objaśniał 
o miejscowych stosunkach rolniczych, ekonomicznych i o wielkich serwitutach włościan, 
obarczających dobra przez niego administrowane. Dowiedziałem się od pana Balukiewicza, iż 
okolica tutejsza służy niekiedy za miejsce zsyłki dla rodzin sekciarskich, ze środkowych gubernii 
cesarstwa. Takich rodzin znajduje się obecnie kilka w gminie tutejszej. Wszystkie żyją w nędzy, 
ponieważ nie chcą korzystać z zarobków rolniczych, które z powodu znacznej emigracyi włościan 
do Ameryki i z braku rąk do pracy, są tu dość wysokie. Pan Balukiewicz namówił syna jednej 
z tych rodzin, aby przyjął u niego dość lekki obowiązek furmana. Cała jednak służba tego 
młodzieńca trwała zaledwie miesiąc, bo słysząc ciągłe ubolewania rodziców, że dziecko ich musi 
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pracować, porzucił wprędce swój obowiązek i wolał z rodzicami przymierać z głodu, byle 
próżnować. 
Jakkolwiek nie byłem nigdy ani gastronomem, ani łakomym, ale przyznaję się, że wśród opowiadań 
p. Balukiewicza, nader mile i dźwięcznie uderzyły o moje uszy, w drugim pokoju wymówione 
przez panią Balukiewiczową wyrazy: »A czy kurczęta już na rożnie?« Przy kurczętach, które były 
wybornie upieczone, toczyła się rozmowa o języku litewskim. Pan Balukiewicz urodzony 
w powiecie Trockim, mieszkał tam długo w codziennem zetknięciu się z ludem wiejskim, znał więc 
gruntownie język litewski w p. Trockim, a zamieszkawszy od lat kilku w Błogosławieństwie, 
poznał go również dobrze i w okolicy tutejszej. Otóż p. Balukiewicz znajdował dość znaczną 
różnicę w języku ludowym dwóch powyższych okolic. Dom np. w powiecie Trockim zowie się 
namas, a w okolicy Błogosławieństwa butas. Pług w p. Trockim arktas, a tutaj żagria; deska 
w Trockim łunta, tu zaś lanta; dach w Trockim danktis, tu stogas; ręka w Trockim runka, tutaj ranka 
i t. d. Język litewski w okolicy Błogosławieństwa nosi na sobie piętno sąsiedzwa niemieckiego, od 
czego znowu jest wolnym lud trocki. Np. izba zowie się w pow. Trockim grincza, a tutaj stuba. 
Także w wielu razach używana nad Wilią litera ł, zastąpiona została tutaj przez l. Takie wyrazy 
znane w całej Litwie jak: greblis grabie, łopiata - łopata, drabinas - drabiny, aszis - oś, reszetis - 
rzeszoto i t. p. dowodzą, że rolnictwo przyszło na Litwę od Słowian. 
Z rolnictwem przyszły i zwyczaje rolnicze z nad Wisły nad Niemen, takie np. jak dożynki, które 
odbywają się tutaj w podobny sposób jak na Mazowszu. Oto w kancelaryi p. Strumiłły widzimy na 
ścianie wiszący wieniec dożynkowy, upleciony z kłosów żyta i pszenicy, przewijanych 
świecidełkami, przyniesiony mu przez żniwiarzy w roku zeszłym i przechowany od tamtej pory we 
dworze aż do nowego, który mu w tym roku w ostatnim dniu żniwa przyniosą, śpiewając pieśni 
dożynkowe. 
Z Błogosławieństwa robiliśmy wycieczkę do Raudania (inaczej zwanego Rawdaniem lub 
Rawdanianami), gdzie jak powiadają kronikarze, Krzyżacy dla wzmocnienia swego panowania na 
prawym brzegu Niemna w ziemi Żmudzkiej zbudowali warowny zamek na górze. Oczywiście nie 
był to zamek dzisiejszy, którego wspaniała wieża, prawdopodobnie w wieku XVI wzniesiona, 
panuje nad okolicą, a mury przerobione do niepoznania, lubo w stylu archaicznym, stanowią 
rezydencyę dóbr teraźniejszego właściciela p. E. Fario de Castro. Z Błogosławieństwa 
wyjechaliśmy drożyną przez bujne i kwieciste łąki dworskie, które ciągną się szerokim pasem 
przynajmniej ćwierć mili w dolinę Niemna, pomiędzy wyniosłością lewego jej brzegu a rzeką. Łąki 
nadniemeńskie, pomiędzy Grodnem i Kownem, napotykane tylko na małych przestrzeniach na 
pochyłości stoków jaru niemnowego, od Kowna, gdzie dolina rzeki staje się szerszą, ciągną się już 
w wielu miejscach wązkimi pasami, które od Błogosławieństwa stają się znacznie szersze, 
a wszędzie są bardzo żyzne, jako podlegające większym powodziom. 
Gdy zatrzymaliśmy się na piaszczystym brzegu wprost Raudania, okazało się, że łódka 
przewoźnicza znajduje się na brzegu raudańskim, ale w miejsce przewoźnika wylazła z jakiejś 
budki baba i na nasze wołania zaczęła tylko coś mówić i gestykulować rękami, lecz szerokość 
Niemna nie pozwalała zrozumieć co mówiła. Niewiasta tymczasem niewiedzieć co krzyczała 
i gestykulowała bez przerwy, a nie brała się do wiosła, jak to nieraz czynią kobiety nad rzeką 
wychowane. Była bardzo gadatliwa, bo pomimo, że czekaliśmy cierpliwie, krzyczała przynajmniej 
pół godziny, zwrócona w naszą stronę, zanim z poza konopi wylazł jakiś niemrawy mężczyzna 
i drugie pół godziny przygotowywał się do wypłynięcia po nas. Nareszcie przybyła maleńka 
przeciekająca łódka, do której wsiadłszy, cały kwadrans walczyliśmy ze wzburzonym od silnego 
wiatru Niemnem, zanim wylądowaliśmy pod parkiem raudańskim. Park ten łączy się z lasem, na 
stokach doliny ciągnącym się. Wprost olbrzymiej, okrągłej, z blankami wieży zamkowej, jest on 
przecięty w stronę pięknej rzeki i tutaj od stóp wieży najbardziej malowniczy ukazuje się widok. Do 
wnętrza zamku nie zachodziliśmy, nie przypuszczając, aby znajdowały się w nim jakie pamiątki 
krajowe. Właściciela zresztą w domu nie było, a jego zastępca, człowiek niemiejscowy, nie umiałby 
nas objaśnić w rzeczach przeszłości. Gdyby tak spotkać postać w rodzaju klucznika Horeszkowego 
w starym zamku, to byłaby chwila rozkoszy, o której i napisaćby coś można i zachować mile 
wspomnienie na zawsze, ale tacy klucznicy legli już wszyscy w grobie, a kamerdynerów nigdy nie 
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miałem odwagi zapytywać o tradycye miejscowe. Administratorowi pana E. Fario Castro byłem 
jednak wdzięczny i za to, że gdy poszedł do niego pan Balukiewicz oznajmić o turystach 
z aparatem fotograficznym, pozwolił nam na odfotografowanie zamku i na przechadzkę po 
ogrodzie i parku. 
Po wygodnym noclegu w Błogosławieństwie, nakarmieni po staropolsku, pomykaliśmy rączymi 
gniadoszami przez łany bujnego na sążeń żyta i gęstej jak szczotka pszenicy, na zachód, w stronę 
Giełgudyszek górnych. Ziemie tu są żyzne, lud zamożny, wsie dobrze zabudowane, mało różniące 
się ogólnym wyglądem od mazowieckich z nad Narwi. Wszędzie spotykamy fizyognomie 
wieśniaków i wieśniaczek jakby typowe z nad Narwi lub Wisły. Kości tylko policzkowe na 
twarzach niektórych osobników zdawały się wypuklejsze niż u Mazurów. Widocznie 
pokrewieństwo dwóch ludów, to jest mieszanie się krwi dwóch odrębnych plemion było 
i odwieczne i masowe. Nie idzie zatem, żeby odrębne zamiona psychologiczne Lettów nie miały się 
przejawiać u ich prawnuków, mających krew zmieszaną z krwią lechicką. Oto np. pociąg do 
towarzyskiego życia w gromadzie, czyli zamieszkiwania w zwartych wioskach, choćby 
w warunkach najniedogodniejszych, tak wybitny na Mazowszu, daleko słabszym jest 
w usposobieniu Litwina. Litwin widząc u Niemców korzyści rolnicze, płynące z podziału na 
oddzielne kolonie, chętnie ponosi znaczne koszta i trudy, aby tylko ogromadzić w jednym kawałku 
swoje pole i z gromadnej wioski przenieść na kolonię swój dom, gospodarkę całą i ogród. Powie, 
kto może, iż dużo tu działa wpływ sąsiedztwa pruskiego. Zapewne, ale komasacyę podobną i to 
bardzo silną, widziałem także na Litwie, oddalonej od pruskiego sąsiedztwa, np. pod Olitą, gdy 
tymczasem na Mazowszu wioski położone pomiędzy koloniami niemieckiemi, czują wstręt do 
przeprowadzenia takowej. 
Giełgudyszki są dwojakie: górne i dolne, na lewym brzegu Niemna, na prawym zaś leży Zamek 
Giełguda w dobrach Pusłowskich Eleonorowo. Były to niegdyś dobra rodziny Eperjeszów, znanej 
na Litwie jeszcze za czasów saskich, ale gdy pod koniec XVII wieku przeszły w posiadanie 
Gielgudów, lud litewski nazwał je Giełgudyszkami i ta ostatnia nazwa już się ustaliła. Giełgudyszki 
górne należą do pana Szemiota, którego nie zastaliśmy w domu, a o którym dowiedzieliśmy się, że 
jednogłośnie został w tym roku wybrany na sędziego gminnego przez lud wiejski. Pan Staciński, 
ekonom, oprowadził nas po obszernym, górzystym ogrodzie, obfitującym w warzywa i rozmaite 
drzewa owocowe, wśród którego obejrzeliśmy staroświecki dworzec, murowany, z podwójnym 
dachem i pięknym widokiem z werendy ogrodowej na Niemen. Widok fotograficzny tego dworca 
został zdjęty od frontu i dziedzińca. 
Słońce paliło żarem, ale czasu do stracenia nie było, więc ruszyliśmy dalej na zachód, lewym 
brzegiem Niemna, do Giełgudyszek dolnych, o trzy ćwierci mili stąd odległych. Po drodze 
oglądaliśmy na żyznem pastwisku nadniemieńskiem stado bardzo ładnych krów holenderskich p. 
Szemiota i byliśmy przy dojeniu ich w polu. Towarzysz mój, chcąc odfotografować to bydełko, 
potrzebował zmienić klisze i w tym celu zamknął się wraz z kliszami w wielkim, czarnym, nie 
przepuszczającym ani odrobiny światła, worku, gdzie od czasu do czasu ruchy swej czynności 
uwydatniał. Przypatrywały się temu bardzo ciekawie dojone krowy, a jeszcze ciekawiej ich pasterz. 
Pies tylko jego szczekał gniewnie i w pauzach swego szczekania usuwał się wielce 
niedowierzająco, coraz dalej, od czarnego, ruszającego się worka. 
Jadąc dalej, zauważyliśmy w pewnej odległości od naszej drogi wzgórza piaszczyste, na których 
prawdopodobnie udałoby się wyszukać ślady pobytu człowieka, w czasach starożytnego użytku 
krzemienia. Minęliśmy odosobnioną chatkę, przy której wieśniak ogradzał płotem z łoziny mały 
ogródek. Wieśniak nie różnił się wyglądem i ubiorem od Mazura, a płot jego nie przedstawiał 
żadnej różnicy od płotów mazowieckich i podlaskich, plecionych jakby w bardzo szeroki warkocz 
na kołkach. Już pod samemi prawie Giełgudyszkami dolnemi, stało przy drodze duże, widocznie do 
dworu należące, drewniane, bardzo stare domisko, niezamieszkiwane przez ludzi, a będące we 
wszystkich najdrobniejszych szczegółach swojej budowy, taką typową karczmą mazowiecką, lub 
»czworakiem« folwarcznym, z nad Narwi, lub Wisły, że obejrzawszy tę, może parowiekową 
i rozwalającą się już ruderę, uwieczniliśmy ją za pomocą sztuki fotograficznej. 
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Giełgudyszki przed stu laty, za rządów pruskich, przeszły na własność niemieckiej rodziny, 
baronów Keidlów. Zaprowadzono tu wówczas wzorowe gospodarstwo rolne, na dwudziestu 
folwarkach, składających te dobra i leśne, na 300-tu włókach lasu. Powstała także sławna fabryka 
serów »keidlowskich«, ciesząca się długo największem w kraju powodzeniem, a gdy później 
nabrały równego rozgłosu inne fabryki serów krajowych (np. ronikierowskie, brochockie), to 
w Giełgudyszkach rozwinięto znowu największą z prywatnych hodowlę koni. Około roku 1894 
Keidlowie sprzedali dobra Giełgudyszki spółce ziemian litewskich za cenę bardzo nizką, bo 
przenosząca o niewiele po rubli tysiąc włókę. Byłby to istotnie złoty dla nowonabywców interes, 
gdyby nie serwituty włościan i brak jednomyślności w działaniu wspólników, skutkiem czego 
sprzedali to złote jabłko z niewielką korzyścią swoją, pani Komarowej, obecnej właścicielce. 
Nieco podobny jak w Giełgudyszkach górnych, tylko obszerniejszy i w ładniejszem położeniu, a za 
to mniej typowy, znajduje się w Giełgudyszkach dolnych dworzec z XVIII-go wieku, murowany, 
obszerny, na suterenach. Ogród na stokach jaru niemnowego, szumiący starymi, wyniosłymi jak 
sosny dębami, łączy się z pięknym, leśnym parkiem, w którym poprzecinane są w gwiazdę drogi 
spacerowe. Mury gospodarskie, spichrze i dziedzińce odpowiadają swym ogromem wielkości dóbr, 
które po ordynacyi Zamoyskich należą w kraju do kilkunastu największych. Uprzejma 
administracya dała nam dzielne konie, elegancki wehikuł i pana buchaltera, żeby nam 
»cyceronował« na prawym brzegu Niemna, gdzie pragnęliśmy zwiedzić »Giełgudowy Zamek« 
i podążyć tam do przystani zwanej »Borek«, aby wsiąść na parowiec podążający na noc do 
Jurborga. 
Przejechawszy przez park i koło pola bielejącego się bujnym, kwitnącym grochem, wyjechaliśmy 
na szeroką nizinę niemnową, tak samo jak pod Błogosławieństwem bogatą w żyzne łąki, przez 
które unoszeni drogą dzielnymi biegunami, stanęliśmy lotem błyskawicy u przewozu naprzeciwko 
Eleonorowa. Prom w kształcie łodzi, na której ściętych poprzecznie obu końcach znajdowały się na 
zawiasach burty spuszczane, ułatwiające wjazd i zjazd, był tak mały, że zaledwie pomieścił parę 
wielkich koni z wehikułem i z nami. Ale za to dwóch przewoźników przy pomocy długich wioseł, 
któremi w wielu miejscach do żwirowego dna rzeki sięgali, przewiozło nas dość szybko przez 
Niemen, który w tej miejscowości niewiele ustępuje szerokością Wiśle pod Warszawą. 
Z Eleonorowa jechaliśmy ponad Niemnem piękną drogą wysadzaną drzewami, wzdłuż podnóża 
stoków prawego wybrzeża, pokrytych malowniczo liściastą gęstwiną leśną. Droga ta poprowadziła 
nas potem na górę, gdzie najprzód ukazały nam się mury pogorzałego folwarku i za rzeczką płynącą 
bystro parowem, na którym musiał istnieć kiedyś most zwodzony, a dziś sterczały resztki załamego, 
ujrzeliśmy kilkopiętrowe ruiny, niegdyś potężnego zamczyska Giełgudowego. Oczywiście zamek 
ten starszym jest, niż było władanie Giełgudów w tych dobrach. Musiał być jednak przebudowany 
przez któregoś Giełguda, skoro ustaliła się przy nim nazwa tego rodu. Dziś składa się z trzech 
wielkich połaci, klamrę otwartą ku północy tworzących, której najdłuższa, środkowa część 
zwróconą jest na południe i dolinę Niemna, i w tej mieszkają jeszcze jacyś ludzie. Bok południowy, 
widocznie niedawno jeszcze zamieszkały, przedstawia dziś zupełną ruinę, zachodni zaś przerobiony 
został na spichrze zbożowe, co było o tyle dobrą myślą, że przynajmniej nad spichrzem musi być 
dach naprawiony, ratujący mury od zagłady. 
Zamek posiadał cztery baszty na rogach i końcach wielkiego gmachu. Dwie baszty zachodnie są 
jeszcze w dobrym stanie, okrągłe jak raudańska, ale nieozdobne wysokością jednak wspaniale, 
z dachami ostrokręgowymi, na których obie iglice nasadzono koła dla bocianów, które porobiły 
sobie wspaniale na nich gniazda i kiedy właśnie fotografowaliśmy obie baszty, na każdem gnieździe 
stał bocian zadumany na jednej nodze. Były to jedyne zresztą żywe istoty, które spotkaliśmy w tym 
zamku. Wszędzie porastały chwasty i wiała pustka grobu. Choć widocznie mieszkają tu jeszcze 
jacyś ludzie, ale nigdzie śladów ich pracy, życia, ich życzliwego pozdrowienia, uśmiechu, 
opowiadań tradycyi, nawet najpospolitszego ich zaciekawienia. A jednak ileż tu pomyślnych 
warunków bytu istnieje dla każdego rozumnego, pracowitego i skrzętnego mieszkańca kraju. Gleba 
Rosieńskiego powiatu żyzna, komunikacya Niemnem dobra i dróg pełno, położenie malownicze, 
powietrze najzdrowsze, zieleni obfitość, mury do zamieszkania ogromne, ruczaj z przezroczystą jak 
kryształ wodą u stóp zamczyska szemrzący, mógłby nawet łatwo potworzyć idealne kaskady, 
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wodotryski, kąpiele i prysznice, a co najważniejsza hodowle łososiopstrągów (salmonoidei), 
przytem dwa poblizkie handlowe miasteczka jak Juborg i Rosienie. Jednym słowem jest wszystko 
dla umiejętnych i pracowitych, a jednak jakaż tu wieje wszędzie straszna pustka, z powodu, że 
właśnie ludzi takich za mało mamy w społeczeństwie. 
Rącze bieguny niosły nas szybko do przystani statków parowych, zwanej Borek, od której droga 
bita stanowi najkrótszą komunikacyę pomiędzy Niemnem i powiatowemi Rosieniami. Jechaliśmy 
ćwierć mili w gorączkowym niepokoju czy nie spóźnimy się na statek do Jurborga. I rzeczywiście 
spóźnilibyśmy się o kwadrans, gdyby nie to, że parostatek, który miał nas zabrać, przywiózł taką 
ilość towarów z Kowna dla Rosień, a samego piwa bawarskiego z browarów kowieńskich 
kilkadziesiąt antałków, iż na wyładowanie zmitrężono blisko pół godziny co uratowało nas od 
pozostania na noc w Borku. 
Dolina Niemna poniżej Giełgudyszek zmienia swój dotychczasowy charakter. Król rzek litewskich 
wyżłobiwszy sobie jar głęboki i malowniczy w wyżynach ziemi litewskiej i żmudzkiej spływa 
powoli na płaszczyzny nadbałtyckie. Dolina rzeki się rozszerza, płaskowzgórza obu brzegów 
obniżają. Na lewym brzegu widać w oddali pagórki i przestrzenie piaszczyste, na których możnaby 
niewątpliwie znaleźć ślady pobytu mieszkańców tego kraju z doby użytku krzemienia. Sam Jurborg 
leży na płaszczyźnie z prawej strony. Miał niegdyś zamek przez Krzyżaków zbudowany i był przez 
nich uważany na równi z Wieloną za klucz i stolicę ich władzy na Żmudzi. Dziś, jako pograniczny, 
jest pomiędzy Kownem i Tyldą miasteczkiem największem i najhandlowniejszem, a ruch towarowy 
pomiędzy Kownem i Jurborgiem jest może główną podstawą bytu ożywionej żeglugi parowej na 
powyższej przestrzeni. 
Kto przybywa Niemnem do Jurborga, spostrzega zdała nie kościół, ukryty za domostwa i drzewa, 
ale panującą nad dachami miejskimi słynną, starą, drewnianą synagogę. Ponieważ było to jeszcze 
przed zachodem słońca, więc podążyliśmy niezwłocznie, aby odfotografować ten ciekawy zabytek 
drewnianego budownictwa z dawnych czasów. Synagogi podobne na Litwie i Rusi miały odrębny 
swój charakter w ubiegłych wiekach: wysokie, ozdobne, z gankami i podsieniami na słupach 
wyrzynanych. Dochowało się jeszcze dotąd takich kilkanaście z XVII i XVIII wieku, pomiędzy 
niemi celniejsze: w Jurborgu, Zabłudowiu, Wołpie, Pohrebyszczach i t. d. Istniały takie bożnice 
dawniej we wszystkich ludniejszych miasteczkach żydowskich, ale czas i ogień strawił ich setki. Że 
zaś te, które się dochowały jeszcze, tylko niektóre zostały odfotografowane, byłoby zatem bardzo 
pożądanem, aby ludzie dobrej woli odrysowali dokładnie lub zdjęli widoki fotograficzne 
wszystkich, gdziekolwiek znajdują się na Litwie. 
Ponieważ jeden z parowców odpływał w górę Niemna przed północą, postanowiliśmy zatem 
powracając do Kowna, spróbować nocnej żeglugi. Przebiegłszy więc tylko wzdłuż i wszerz dość 
ludne i względnie dość porządne miasteczko, powróciliśmy do przystani. Brzeg Niemna piaski, 
nagi, piaszczysty, oświetlony był krwawą luną od słońca, które tylko co zaszło i srebrzystym 
księżycem, który przybywał, aby przeglądać się w Niemnie i naszej przyświecać podróży. Ścieżką 
od przystani do miasteczka snuli się żydzi, tragarze z pakami i służba parostatkowa. Na wybrzeżu 
stała budka z wodą sodową i piernikami, z której pomiędzy doniczkami kwiatów wyglądała czasem 
jakaś nieszpetna twarzyczka. Befsztyk na parostatku był przesolony, a wieczór letni gorący, 
poszedłem więc ku owej budce, aby wodą ugasić pragnienie. Pokazało się jednak, że w owym 
kiosku, nie większym jak dobra szafa gdańska, oprócz nieszpetnej żydóweczki, gościła jeszcze jej 
otyła mama, liczne rodzeństwo i jakiś przy złotej dewizce młokos, prawdopodobnie narzeczony, 
a skutkiem tego przez okienko do sprzedawania wody i pierników, buchało powietrze różniące się 
tak potężnie swoim ciężarem gatunkowym od rozkosznej atmosfery nadniemeńskiej, iż 
zapomniałem, po co do budki przyszedłem i czemprędzej powróciłem na pokład parostatku. 
Do kajuty oświetlonej jedną świeczką przybywali podróżni i układali się do snu na wyściełanych 
kanapach; ponieważ świeca stojąca na stole w środku kajuty, każdemu świeciła w oczy, a obok niej 
stało czyjeś pudło z kapeluszem, zasłoniłem więc światło od siebie owem pudłem. Ale przyszedł 
wkrótce inny pasażer i położywszy się naprzeciwko, przestawił pudło w tym samym celu na swoją 
stronę. Mając umysł obarczony natłokiem myśli, zasnąć nie mogłem, więc przypatrywałem się, jak 
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podróżni kładąc się do snu lub budząc, poirytowani przestawionem światłem przez innych, zrywali 
się i mrucząc i złorzecząc pod nosem, znowu świecę zastawiali pudłem każdy od siebie. 
Księżyc wzbił się do góry i z lazurem litewskiego nieba, zasianym gwiazdami, odbijał w cichej, 
błękitnej szybie uśpionego Niemna. Cisza nocy była uroczysta, gdy zaczęto się krzątać, wnosić 
jeszcze paki z towarami, bagaże i wprowadzać na pokład krowy, pędzone na rzeź do Kowna. 
Znowu powtórzyła się scena z trzodą chlewną, bo kapitan »Herolda« (tak się nazywał wiozący nas 
parowiec), był starozakonny i nie chciał mniejszej przyjąć zapłaty od świń niż od pasażera 
pierwszej klasy. Nareszcie koła zaczęły skrzydłami grzmotać wodę, zwierciadło Niemna rozpadło 
się za nami na dwoje i Herold, syty ładunkiem wszelkiego rodzaju, odważnie, nocą, podążył do 
Kowna, prując modrą głębinę z księżycem i gwiazdami. 
Przy wszystkich przystankach po drodze zatrzymywaliśmy się chwilę, bo wszędzie, pomimo nocy 
przybywali podróżni, lub towary. W Giełgudyszkach wtoczono kilka beczek serów szwajcarskich 
z miejscowej fabryki; w Borku, kopę pustych antałków z Rosień; w Wielonie kilkanaście cieląt 
kupionych na rzeź do Kowna; w Średnikach całą furę wici brzozowych powiązanych w snopki, do 
spajania płytów czyli tratew. Gdzieś indziej wsiadło kilkudziesięciu orylów pińskich, w łapciach. 
Pod Igłowem statek stanął na środku Niemna, gdzie podpłynęła od brzegu ku niemu łódź z jakąś 
przykrytą beczką, w kształcie wysokiej, szerszej u dołu niż u góry fasy, z 4-ma żelaznemi uchami, 
za które pochwyciwszy ją czterej drabi, zręcznie wstawili na pokład parowca. Objaśniono mnie, że 
to codziennie od dziedziczki Igłowa przewozi się w ten sposób kilkadziesiąt garncy mleka do 
Poniemunia, gdzie u p. Zana jest centryfuga, przerabiająca to mleko na masło, jakoż istotnie pod 
Poniemuniem podpłynęła od lądu łódź miejscowa i fasa szybko znikła z pokładu parowca. 
Gdy ranna, różowa zorza zapowiedziała cudny poranek w pięknej dolinie Niemna, pokład Herolda 
przedstawiał widok bardzo rodzajowy. Pokryty bowiem był całkowicie śpiącymi ludźmi, 
zwierzętami i różnorodnym bagażem. Oryle leżeli pokotem w różnych kierunkach, pomiędzy 
faskami z masłem, chrapiąc najsmaczniej. Dla kilku za poduszkę służyła leżąca spokojnie krowa. 
Gęsi zdawały się być zadowolone z towarzystwa biednych, powiązanych niemiłosiernie cieląt. 
Świnię ulokowano bezlitośnie przy koszu zamkniętym z jarzynami. Na ławkach kiwały się 
drzemiące, z pootwieranemi ustami żydówki nic do siebie nie mówiąc, co zapewne rzadko im się 
przytrafiało. Na Niemnie spotykamy mnóstwo płynących już płytów, czyli tratew, a prawie 
wszystkie złożone z drzewa świerkowego i kierowane przez poleszuków. 
Gdy popołudniu minęliśmy ujście Niewiaży pod Czerwonym-dworem i zbliżali się ku Kownu 
(płynąc od Poniemunia znowu na Perkunasie), wyszedłem na pomost sternika, aby 
z wynioślejszego miejsca lepiej przypatrzyć się malowniczym wyżynom Aleksoty. Tu wdawszy się 
w rozmowę z kierownikiem steru, tak zwanym »matrosem« nie bez podziwu spostrzegłem, że miał 
na obu rękach wytatuowane wielkie litery początkowe imion: Najświętszej Maryi Panny 
i Chrystusa wraz z godłami wiary, miłości i nadziei. Wówczas prosiłem go o wyjaśnienie przyczyny 
tego niezwykłego na skórze ludzkiej piętna, na co mi odpowiedział temi słowy: »Szukając po 
świecie chleba, zgodziłem się w Rydze na okręt zagraniczny i przez lat czternaście służyłem na 
morzu, a najwięcej w Indyach i Japonii. Żyjąc wśród pogan, albo ludzi bez żadnej religii, chciałem, 
aby wiedzieli oni, żem prawy katolik, gotowy umrzeć za swą wiarę i że mojej wiary nigdy się nie 
zaprę, a w razie śmierci żeby wiedzieli jak i kogo chowają«. To mówiąc, rozpiął koszulę i pokazał 
mi wytatuowany na piersiach krzyż ogromny, a ja przyglądałem się tym sinym wyrazistym 
konturom wielkich godeł i wsłuchując się w spokojne, żelaznej siły słowa, nie spostrzegłem się, 
gdy dłoń moja gorączkowo ściskała grubą, czarną, spracowaną dłoń żmudzkiego żeglarza. 
Dalej opowiadał mi, jak się nauczył tatuować. Że do tego brał 5 albo 6 cienkich igieł związanych 
w pęczek i nakalał niemi silnie skórę podług narysowanych na niej linii, a potem napuszczał tuszem 
chińskim, który wsiąkając, dozgonną siność w skórze pozostawia. Po latach kilkunastu, Gustaw 
Gużewicz, dziecko żmudzkiego i szlacheckiego zaścianku, zatęsknił do ziemi rodzinnej i powrócił 
z Oceanu Spokojnego nad Niemen, aby położyć kości swoje w świętej ziemi rodzinnej. 
A tymczasem dla chleba sterował na Perkunasie. 
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WISŁA 
 
Do Wisły. 
 
Na powierzchni twej przezroczej 
Jaskółeczka skrzydła moczy, 
A w noc białą topielice, 
Przeglądają zziębłe lice, 
Przecierają ciemne oczy 
Przez które się piasek toczy, 
Wisło! moja Wisło! 
 
Na twym brzegu dziewczę młode, 
Mąci nóżką czystą wodę, 
Czapla stara patrzy zdradnie, 
Jak prędko jej rybka wpadnie, 
Wisło! moja Wisło! 
 
Kiedy znikną lody, śniegi, 
Niesiesz pełne w świat komiegi, 
Gdzie zamorskie żywisz Niemce, 
Żywisz Niemce cudzoziemce, 
Wisło! moja Wisło! 
 
Na dnie twojem co nie leży? 
Krom czerwonej czerskiej wieży; 
W całych zbrojach leżą Szwedy 
Potopione Bóg wie kiedy, 
Wisło! moja Wisło! 
 

Lenartowicz. 
 
 
 
Było to dnia 25 września 1875 r, o świcie, na piaszczystym brzegu Wisły pod Solcem, skąd zwykle 
wesołe warszawianki przeprawiają się na Saską Kępę dla użycia: karuzeli, zsiadłego mleka, kurcząt 
pieczonych i tym podobnych rozkoszy ziemskich. 
Byliśmy wszyscy gotowi do podróży; a mianowicie: byłem ja, pan Jan Konopacki młody malarz, 
przewoźnik Antoni Baliński właściciel łódki i jego pomocnik, stary flis którego Baliński 
»stryjkiem« nazywa. U brzegu stoją pozamykane na kłódki u palików łódki w liczbie kilkunastu, 
służące do przewozu gości warszawskich na Saską Kępę. Każda z nich ma swoje nazwisko na boku 
wymalowana, Jest więc: Twardowski, Salamoński, Piękna Helena i. t. d. Nasza to jest Balińskiego 
łódka, zowie się Halka, posiada maszt wprawdzie nie wiele większy od kija dobrej miotły i żagiel 
zrobiony prawdopodobnie z prześcieradła. Na żaglu tem wymalowana jest »Halka« w postaci 
mazowieckiej dziewoi w granatowym gorsecie, nie zalecająca się tyle wdziękiem oblicza, ile 
imponującą tuszą Flory. 
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Nikt nas na wybrzeżu nie żegnał, słońce bowiem dopiero swój złoty rąbek wychylało z za 
wilanowskich lasów a porządni warszawiacy latem o wschodzie słońca spać się kładą. Każdy więc 
z nas tylko przeżegnał się na drogę, powierzając los podróży Panu Bogu i płowym falom królowej 
rzek naszych, poczem ze śpiewem z »Flisaków«, odbiliśmy od lądu. 
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Gdy Halka wypłynęła na środek Wisły a oczom naszym przedstawiła się cała długość Warszawy 
w oświetleniu słonecznem, miejsce pieśni, zajęła deklamacja, bo komuż w tej chwili nie przyszły 
by na usta słowa Lenartowiczego wiersza »Matko moja! Matko!«: 
 
Miasto moje rodzone, tyś nad Wisły brzegi 
Rozniosło domki swoje rybackie szeroko, 
Co jak dzieci wybiegły patrzeć na komiegi, 
Jak śmiało przecinają Wisłę modrooką. 
A twój zamek poważnie przez wyniosłe drzewa 
Ojcowskimi oczyma ze wzgórza migoce, 
A twych dzwonów litania falą się rozlewa; 
Pomnęż ja twoje ciepłe nadwiślańskie noce, 
I te orylów głosy z daleka od Saskiej 
Dolatujące słuchu i te wioseł pluski, 
Kędy wietrzyk na falach drobne zbiera łuski, 
A na nich gwiazd miliony drżą srebrnymi blaski. 
 
Ileż razy z daleka od pałaców gwaru, 
Patrzałem upojony siłą twego czaru, 
Wisło rodzinna wodo, jak na twym przestworze 
To sieć rybacka duma, to ognisko górze, 
Gdzie moknie drzew spojonych długa giętka tratwa 
Na której słomą kryta pochyla się budka, 
A na wicinach lega małodbała dziatwa 
O wygodę nocleżną, gdy noc letnia krótka, 
Więc i skrzypek przygrywa aż gwiazdy pobledzą 
Pierwsze promienie światu - ciągnie się dym szary, 
A owi niby dęby zadumane siedzą, 
A tu już proporczyki wiewają galary, 
Już rybitwa skrzydłami drobne fale muszcze. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Miasto moje rodzinne, tobie ja z oddali 
Posyłam pozdrowienie: Witaj matko stara, 
Co dzień tobie śpiewają, aniołowie biali, 
Których ta zawsze pełna Nadwiślańska fara, 
I na twój rynek lecą ich godzinek słowa, 
W serce dobrego ludu, co rześki i gwarny 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Warszawo! matko moja, ty matko ludowa! 
Ruchoma a wciąż jedna jak wiślane łoże, 
Pozdrawiam cię z oddali: Matko szczęść ci Boże! 
 
Powiśle miasta przedstawia się biednie. Można mieć dopiero nadzieję, że w przyszłości, wielki gród 
pozyska bulwary, które mu się należą. Gdzie indziej w miastach nadbrzeżnych ruch publiczny 
ześrodkowuje się nad wodą. U nas przeciwnie, jak u prawdziwych Polan, nawet zgiełk 
mieszczański uciekł od Wisły w pola. Za to malowniczy sprawia widok miasto na wyżynie, owe 
wychylające się z zieleni stoków płaskowzgórza warszawskiego gmachy: Trynitarzy, Foksalu, 
Konserwatoryum na podstawie starego kasztelu, Denasów, Sewerynowa, Uniwersytetu, Wizytek, 
pałacu Koniecpolskich i Radziwiłłów, czyli namiestnikowski, kościoły: Karmelitów i Bernardynów 
(fundowany przez dwie Anny: mazowiecką i Jagiellonkę) wreszcie b. zamek królewski, 
z przytulonym do stóp jego pałacykiem »Pod blachą«. Do b. zamku przytyka bezpośrednio Stare 
Miasto, jak mrowisko wąskich, wysokich kamienic, które tak się zacisnęły i skupiły tu dla tego, że 
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się nie mogły rozszerzyć w ciasnym pierścieniu murów i baszt obwodowych grodu będącego jak 
każde dawne miasto twierdzą obronną. 
Gdy rzuciłem okiem na starą Warszawę, myśl-*+`1 moja pobiegła w daleką przeszłość, w owe 
czasy Bolesławów i Ziemowitów, kiedy w miejscu gwarnego i zgiełkliwego dzisiejszego miasta 
leżała cicha pod słomianemi strzechy wieś mazowiecka Warsowa. Tak ją pierwotnie nazwano od 
imienia Warcisław, czyli w skróceniu potocznem Warcisz i Warsz (Warcis, Wars). Wieś którą 
założył, lub w której mieszkał jakiś pierwotny Warsz, nie mogła się inaczej nazywać jak Warsową 
a później Warszawą, gdy w późniejszym sposobie mówienia klas wyższych brzmienie 
o przemieniło się w wielu wyrazach na otwarte a. Lud tylko mazowiecki w gwarze swojej wymawia 
jeszcze dotąd, tak jak wymawiał za Piastów: Warsowa a nie Warszawa(1). 
W czasach gdy miasta w innych dzielnicach Polski piastowskiej niemczały wskutek napływu 
rzemieślników i kupców niemieckich, to mazowieckie jako rolnicze i od granic niemczyzny 
najdalsze, najwięcej zachowały w sobie typu i obyczaju narodowego. Objawiało się to 
w zachowaniu starodawnych zwyczajów polskich, takich n. p. jak obchodzenie sobótek 
świętojańskich i puszczanie wianków przez dziewice na nurty rzek gwoli wróżbom zamążpójścia. 
Gdy zniemczone mieszczaństwo krakowskie i poznańskie, zwyczajów tych zaniechało, to 
u warszawian nie poszły one nigdy w zapomnienie. Nie mamy wprawdzie wiadomości o ile lud 
warszawski w obchodzie wianków korzystał z mostu Zygmunta Augusta, istniejącego wprost ulicy 
Mostowej przez ostatnie lat trzydzieści wieku XVI-go, ale za to żywe są tradycye z czasów 
późniejszych mostów łyżwowych w prost ulicy Bednarskiej istniejących. 
Kajetan Jaksa Marcinkowski, wierszopis piszący niestety bez talentu, w poemacie swoim »Rzeki 
polskie« w roku 1821 tak mówi o «wiankach warszawskich». 
 
Lud polski czci z zapałem narodowe święta, 
Przez nie zwyczaje przodków wdzięczny wnuk pamięta, 
Pod Warszawą nad brzegiem naszej pięknej rzeki 
Jest święto sięgające bałwochwalskie wieki; 
Uroczystość tę widzim na początku lata. 
Tysiące krasnych dziewic świeże wianki splata, 
Każda, spieszy do brzegu w towarzyszek gronie, 
Rzuca wieniec, ten spływa, a ten zwolna tonie, 
Twarz blednieje za każdem poruszeniem wody, 
Drży niepewność, nadzieja krasi znów jagody i t. d. 
 
Co w tym opisie było pocieszne, to że zdawało się autorowi iż będzie nieprzyzwoitem nadmienić 
choć jednym słówkiem o gonitwach młodzieńców za wiankami. A to właśnie stanowiło 
charakterystykę odwiecznego zwyczaju dziewcząt polskich, mającego swój początek w kulcie 
pogańskim porywania dziewic na małżonki, co potem zakazywał Kazimierz Wielki Statutem 
Wiślickim. 
Że zaś to upędzanie się za wieńcami stanowiło istotę wróżby także i za czasów Marcinkowskiego, 
najlepszym tego dowodem jest współczesny Kuryer Warszawski, który w numerze z d. 24 czerwca 
1821 r. tak pisze: 
»Wczorajszego wieczoru, znaczna część mieszkańców stolicy rozmaitych stanów, udała się nad 
Wisłę dla przypatrywania się corocznie w wigilię świętego Jana puszczaniu dziewiczych wianków 
na bieżącą wodę. Zwyczaj ten narodowy zwany Sobótki, trwa jeszcze od czasów pogańskich, a gdy 
tyle obrzędów dawnych czas zniszczył, lub zmienił, dziewczęta sobótki troskliwie zachowują aż do 
dni naszych. Nadbrzeża Wisły były okryte mnóstwem ciekawych, a na całym moście tyle się 
znajdowało gości iż natłok i widok stał się podobnym ostatniej zapustnej reducie. Około godziny 
ósmej ciężko się było dotłoczyć do kupienia blaszki mostowej. Najwięcej wianków puszczono 
między godziną ósmą a dziewiątą, lecz wróżba dla panien w tym roku wypadła nie 
najpomyślniejsza, bo prawie wszystkie wianki zostały na wodzie złapane przez chłopców 
niedorosłych a młodzieńcom mimo ich gorących chęci i zręczności, nie udawał się tak szczęśliwy 
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połów. Takie zdarzenie podług dawnej tradycyi dowodzi, iż dziewice w tym dniu badające 
wyroków, zostaną staremi pannami«. 
Tenże kuryerek z d. 24 czerwca (1822 r.) takie składa sprawozdanie o uroczystości dnia 
poprzedniego: »Pławienie wianków przez dziewice jako zwyczaj starożytny, w wigilię świętego 
Jana, odbywało się w tym roku aż przez dwa dni, gdyż niektóre mniemały, że wigilja ta nie może 
być obchodzona w Niedzielę. Znaczna część panien tym sposobem onegdaj (w sobotę) badała 
przyszłe losy i w ogólności w sobotę wianki bardzo pomyślnie dla małżeństw wyrokowały. Wczoraj 
zaś niezmierna ilość ciekawych otoczyła brzegi Wisły i cały most napełniony był publicznością 
wszelkiego stanu, lecz nierównie mniej puszczano wianków, a i te nieobiecywały dobrych mężów 
i rychłego zamęścia«. 
Kuryer z d. 24 czerwca 1823 r. twierdzi, że od godziny szóstej do dziesiątej wieczorem czwarta 
cześć ludności Warszawy (czyli około 40000 znajdowała się na moście i nad brzegami Wisły: 
«Publiczność była w dobrym humorze a w ogólności panny tego roku z szczęśliwie rzucanych 
wianków pomyślniejszą wróżyły przyszłość niż w roku przeszłym. Kilka zdarzeń, jak zapewnia 
brukowy sprawozdawca Kuryera - było przytem szczególniejszych. Młody kominiarczyk, 
przypatrujący się pięknym panienkom, tak został ujęty wdziękiem jednej, iż rzucony przez nią 
różany wianek, usiłując złapać koniecznie, przechylił się z łyżwy mostowe i wpadł do Wisły, ale go 
natychmiast wcale nie strwożonego wydobyto. Dwie odniósł przytem korzyści, bo i wieniec 
schwytał i opłukał się mimowolnie. Jedna panna ledwie nie zemdlała z rozpaczy, że rzucony przez 
nią wieniec, nie mógł być ujęty przez zręcznych kawalerów, tylko pudel przywykły do aportowania 
wskoczył w wodę i uchwyciwszy wianek przyniósł go na brzeg. Uspokoiła się jednak właścicielka 
wianka, gdy ją przekonywano, że pies jest godłem wierności i że to zdarzenie wróży 
najszczęśliwsze powodzenie». 
Teraz żegnaj nam kochany grodzie syreni ze swemi wieżycami! Wprawdzie nie mogłem naliczyć 
ich »tysiąc« nawet włączając kominy fabryczne na Solcu, jak to udało się opisującemu już przed 
pół wiekiem »brzegi Wisły« panu Flattowi, ale mam nadzieję że za lat sto naliczy cały tysiąc może 
który z moich prawnuków. Dzień jesienny mamy piękny, słoneczny ale wietrzny. Prawdziwie to 
polska jesień, początek «babiego lata«. Wiatr jednak mamy w oczy, co niedobrze nam wróży. 
Nazywają go flisowie nasi »pomorszczyzną« że wieje od strony pomorza to jest pod wodę na 
Wiśle, co utrudnia posuwanie się naszej Halki, i nie pozwala rozwinąć żagla, z namalowaną na nim 
potężną dziewoją. 
Przepływamy teraz pod drugim mostem żelaznym niedawno zbudowanym dla kolei Nadwiślańskiej 
i obwodowej pod cytadelą warszawską, a o tyle cichym i spokojnym, o ile na pierwszym wprost 
Nowego zjazdu, niezmierny ruch i łoskot (podobny dla znajdujących się pod mostem, do ciągłych 
grzmotów) panował. Wyjąłem z kieszeni mojej »Flisa« Klonowiczowego, bez którego nikt 
puszczać się w podróż po Wiśle nie powinien. Poeta XVI wieku zaczyna opis brzegów Wisły także 
od Warszawy. Więc czytam moim towarzyszom głośno wyjątki: 
 
»A tak ci frycu, już powiem po prostu, 
Gdy będziesz niżej warszawskiego mostu, 
Gołędzinowskich ostrów bedzieć w oczy 
Wisłęć zakroczy«. 
 
Ze starych dokumentów mazowieckich wiedziałem, że tu poniżej Pragi, na prawym brzegu Wisły 
leżała wieś Gołędzinów. Od niej otrzymał swoją nazwę ostrów położony za czasów Klonowicza 
zapewne przy prawym brzegu gdzie i wioska. 
Rozpytuję się przeto moich dwóch przewoźników o wieś i o ostrów tej nazwy i szukam na 
szczegółowej mapie strategicznej (»kwatermistrzostwa«) którą wziąłem do teki podróżnej. 
Gołędzinów ukazał mi Baliński w postaci kilku bielejących się małych domków pomiędzy Pragą 
a Pelcowizną. Jest nawet karczma gołędzinowska przy trakcie do Jabłonny ale ostrowu już ani 
śladu. Trzy wieki, to aż nadto czasu na ogromne zmiany w niestałych brzegach Wisły. Wisła 
podmywa zwolna lasy na ostrowach i zwala w swe koryto. Pozostały tylko tu wydmy piasczyste 
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zrzadka wikliną porosłe kędy zbudowano około polowy XIX wieku fort »Śliwicki«. Za to poniżej 
cytadeli przy przeciwległym (lewym) brzegu, ale już w pobliżu Marymontu zabiega drogę piękna 
swoją zielenią kępa. Lud mazowiecki ma przysłowie »Wisełka jak Bóg, jednemu bierze a drugiemu 
daje«. Przysłowie to odwieczne zapisał już Rysiński za Zygmunta III, a jest ono może tak stare jak 
siedziby Mazurów nad Wisłą, boć lud wziął je z prostej obserwacyi nad rzeką ojczystą, która ciągle 
podmywa brzeg jeden aby usypać kępę przy drugim. Tak też mogło być i z gołędzinowskim 
ostrowem, po którym nie masz śladu pod Gołędzinowem, a za to Wiselka stworzyła nową znaczną 
kępę o ćwierć mili, która gdyby przed 300 laty istniała, to niezawodnie wspomniał by o niej 
Klonowicz. 
Przy pomocy poematu Klonowicza winienem tu objaśnić, co właściwie nazywano od wieków nad 
Wisłą »ostrowem« a co »kępą«. Jest bowiem upowszechnione, a błędne dziś mniemanie, że tak 
ostrów jak kępa oznacza, zawsze tylko wyspę, oblaną do koła wodą. Tymczasem w mowie 
staropolskiej ludu nadrzecznego, nazywano »ostrowem« każdy brzeg ostry czyli stromy, starym 
lasem zwykle porosły, którego nie zalewały nigdy powodzie ale żłobiąc w nim »buchtę« 
podmywały go spodem. Brzeg zaś więcej płaski, piasczysty, zalewany powodziami, porosły 
rokiciną, a będący zwykle półwyspem, zwał się »kępą«, jak na przykład Saska. 
 
»Bo gdzie dębowe drzewo z topolowem 
Zdawna porosło,  zowią to ostrowem; 
Kępą rzekają, gdzie chrust albo piasek 
I drobny lasek«. 
 
Objaśnienie to dopełnia Klonowicz w innem miejscu: 
 
»Jest brzeg dwojaki, jeden ostry zowie 
A drugi płaskim nazwali flisowie 
Ostry pewniejszy flisom bo głęboki, 
Przykry wysoki. 
 
I tego się nurt rad trzyma; lecz wina 
Do niego, bo w nim bywa prądowina; 
Ten woda głodzie i w ten wali lasy 
Po wszystkie czasy«. 
 
Z powyższego dokładnego objaśnienia, widzimy jasno, że w języku polskim ostrów, brzeg ostry 
znaczył to samo prawie co w dzisiejszej gwarze orylskiej zowie się buchtą, która to ostatnia nazwa 
wziętą została żywcem z niemieckiego, die Bucht - wybrzeże wgłębione w ląd nurtem rzeki. Kępa, 
która jak wyżej powiedzieliśmy jest zwykle półwyspem, oddzielona bywa najczęściej od lądu 
żłobami łąk czyli ługami lub też »łachą« wodną będącą śladem dawnego koryta rzeki. Tu 
nadmienićby jeszcze można, że nazwa »ostrowu« stosowana była później nieraz do lasu na wyżynie 
nawet w miejscowościach, gdzie wcale rzeki nie było. 
Poniżej pięknej kępy w okolicy Marymontu, lewy brzeg Wisły przechodzi w wyniosłość porosłą 
lasem nad którym bieleją wieżyce kościoła Kamedułów na Bielanach. Wybrzeże to, które na 
Zielone Świątki kipi życiem i wesołym gwarem tłumów warszawian, było dziś bezludne, ciche. 
Można było sobie wyobrazić tylko te rzesze o rozpromienionych licach, śmiejące się szczerym 
słowiańskim śmiechem, tańczące, grające i zajadające z polskim apetytem a najmniej rozmyślające 
od jakich to czasów wzięły się podobne zwyczaje w ich ziemi. Któż bowiem dziś się zastanawia że 
jeszcze w dawnym obyczaju ludów słowiańskich znane było radosne witanie wiosny i lata jako 
cudownego zmartwychwstania przyrody, tej żywicielki człowieka po ustąpieniu martwoty zimowej. 
Po przyjęciu wiary chrześcijańskiej, ludy lechickie starały się uroczystości zabawy i igrzyska 
wiosenne przyłączyć do najbliższych świąt kościelnych nowej wiary a więc do Wielkiejnocy 
i Zielonych Świątek, którym też dotąd towarzyszy: Rękawka, Dyngus, chodzenie z Nowem latkiem, 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 64 

Gaikiem, Maikiem, Kogutkiem lub Królewną, urządzanie huśtawek, majówek, śpiewów i tym 
podobnych igrzysk. Poniżej Bielan spotykamy przy lewym brzegu dziwnie piękne ustronie 
nadwiślańskie zwane przez oryli »Ciemną łachą«. Jest to wąskie ramię Wisły z brzegami porosłymi 
cienistym gąszczem liściastym, z wodą cichą, spokojną, która od tej zieleni drzew przedstawia się 
jak ciemno szmaragdowe zwierciadło. Dalej za tą kępą widać w przecięciu drzew pałacyk 
w Młocinach. Była to kiedyś letnia rezydencya wszechwładnego z doby saskiej ministra Bruhla, 
a po nim Adama Ponińskiego. Piękny ogród tutejszy nad Wisłą był czas jakiś tłumnie nawiedzany 
przez warszawian, dopóki po zniesieniu Żoliborza nie odsunęło się miasto i upodobania jego 
mieszkańców w stronę przeciwną. 
Za Tarchominem, którego kościelna wieżyczka strzela nad poziom drzew okolicznych, spotykamy 
kilkanaście berlinek o rozwiniętych żaglach, partych silnym wiatrem w górę Wisły. Ten cały szereg 
białych, olbrzymich wydętych płócien, jak korowód potężnych proporców, lub płynących środkiem 
wzburzonej Wisły majestatycznych łabędzi, tworzył typowy, a imponujący widok mazowiecki. Nasi 
dwaj flisowie spostrzegłszy takowy z daleka, rzekli zaraz: »Idą obrazki«. 
Któż nie zna potężnej siły wiatru, który dmąc w rozpięte żagle, holuje w górę Wisły ładowne statki. 
Nie każdy jednak sobie wyobraża, że siła ta jest tak wielką, iż przy pomocy samych żagli, ogromna 
i ładowna berlinka posuwa się w górę bystrej rzeki z szybkością konia biegnącego dobrym kłusem, 
a rozpruta przez nią powierzchnia wody, tak jak za parowcem tworzy dwa wały fal. Gdy fale te 
bujały gwałtownie naszą Halką, czytałem moim towarzyszom ustęp z Flisa: 
 
I jako ryba wodę głową porze, 
Tak szkuta rzekę sztabą rznie i orze, 
I dzieli bruzdy na obiedwie stronie 
Jak po zagonie. 
 
Wąsy rozkłada po wodzie przed sobą, 
Kiedy wiec flaga pod pogodną dobą 
Ucichnie szumna, a Neptunus bierze 
Z wiatrem przymierze. 
 
A styr po zadu tudzież płynie w pogoń, 
Jako za rybą wodowładny ogon, 
Kieruje szkutę a ona nie błądzi 
Gdy ją styr rządzi. 
 
Ale gdy przyjdzie przeciw wodzie płynąć 
Potrzeba żagle wydęte rozwinąć, 
Zażywać czasu, póki wiatr po tobie 
Dmie w pole obie. 
 
Powyższy  ustęp z Flisa przypomniał  mi  wydaną przez Jakuba Kazimierza Haura w wieku XVII 
»Ekonomikę ziemiańską«, w której znajduje się ciekawy rozdział »Spust do Gdańska« zasługujący 
tutaj na streszczenie. 
»Industrya ludzka, pisze Haur, na takie się zdobywa różne towary jakie gdzie popłacać mogą, to jest 
na zboża, prowianty, woski, miody, łoje, przędzę, płótna, potaże, galman, ołów, minią, żelazo, stal, 
woły, skóry, klepki i inne wszelkie rzeczy, którekolwiek tylko z przemysłu ludzkiego do handlu 
i pożytku znaleźć można. Co czynić porządnie, za wiadomością pewną, prędko a nie skwapliwie, 
według czasu i za targiem albo walorem, przez dwojaki sposób, na ryzyk, albo na pewny z kupcami 
kontrakt i postanowienie. Jednak wprzód trzeba kredką obrachować miawszy na pamięci kapitał, 
koszt swój i zysk doma porachowawszy, dopiero w imię Pańskie z swoim na defluitacią pospieszyć 
ładunkiem. 
»Statki wszelkie na tę defluitacią mają być: 
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Szkuty, Dubasy, Komiegi, Byki, Kozy, Wiciny, Lichtony, galary, Czułny ze wszystkiemi 
potrzebami, porządne, płytko budowane, udychtowane, osmalone (t. j. smarowane smołą), często 
aby się podczas wielkiego gorąca nie zsychały. Tratwy aby były z nośnego i suchego drzewa dobrze 
zbijane i opatrzone. 
»Naczynia i potrzeby wszelkie do wzwyż pomienionych statków takie mają być: Maszt, Reja, 
Karnaty, Sztak, Tryl (polna lina). Obceje, Trysk, Prysk, Szuty, Kluby, Klubki, powrozy, postronki, 
Korew, Żagle, Wory, Szelki, pobiegi, tarcice do futrowania, pojazdy, laski, drągi, szufle, berły, koły, 
stroisze, kule, maty, liczki, gwoździe, smoła, siekiera, świder, piła, dłuto i toporek. Kuchenne statki, 
kotły szafliki, konwie, garnce, zawczasu mają być sporządzone w zimie nie czekając wsiadanej. 
»Logumina też mają być wygotowane, jakoto: krupy jaglane, jęczmienne i tatarczane, groch, połcie, 
sadła, mąki, sól, których tyle przysposobić trzeba, ile na dół i na górę wystarczyć może, 
»Inwentarz tego wszystkiego, przed drogą albo spustem uczynić, aby szyper i sternik z tego 
wszystkiego za powrotem, słuszny jaki się obróciło rachunek oddali. 
»Ładunek ma być według proporcjej statków i wody aby nie przeładować i często gęsiami nie 
częstować flisów, bo lżejsza fura bezpieczniejsza i do przebycia prędsza, z mniejszym kosztem. 
Rotman, sternicy i flisowie, aby niemieszkiwali, ale czasu i wody do spustu pilnowali i w drodze 
źadnemi nie bawili się biesiadami. Zboże aby było piękne: przez sita, arfę, albo młynek chędogo 
wywiane nie dając do gańby i taksy kupieckim ludziom okazjej. 
»Prądu, haków, zawad, aby rotman i sternik pilnie przestrzegał dla szwankowania, uchowaj Boże, 
statków pilnować sztemborku, bakortu, srzodka, a mieć dozór i baczenie na wszystkie miejsca. Przy 
spuście w drogę, mieć potrzeba przy statkach lichton dla lichtowania (przeładowywania) zboża na 
jakiej zawadzie. Czółn także dla potrzeb jakich i ceł odprawienia. Cła mają być słusznie 
i sprawidliwie, ile z kupnego zboża odprawione. Do juramentu ludzi niewinnych (aby cię Pan Bog 
pobłogosławił) nie przywodzić. Myto chłopskie na miejscu ma być postanowione, którym wedle 
zwyczaju zadać i zapłacić. Strawa niech ich według dawnej porcjej i zwyczaju dochodzi. 
»Gdy o kilka mil statki pod Gdańsko przypłyną, opatrzywszy dzień pogodny i kiedy wiatr 
powiewa, w ten czas przeszuflować dobrze dla pozoru i ozdoby ziarna. Żaglów pod zboża, nie słać 
dla zbutwienia. Pod Gdańskiem żadnego nie godzi się mieć na statku ognia, gdy cię Pan Bóg na 
Motławę przyprowadzi, według prawa i zwyczaju jednak na lądach jeść gotować wolno. 
»W jesieni z pustem pilnie trzeba pospieszyć, aby mrozy w drodze nie zatrzymały statków. Gdy 
statki do domu szczęśliwie powrócą, Panu Bogu podziękowawszy, ludziom podróżnym co im 
przyjdzie popłacić i dla drugiego razu przychęcenia uczęstować. Rachunek zboża, wiele czego 
w Gdańsku wymierzono, attestacyą kupiecką weryfikowaną, także legumin, pieniędzy naczynia, 
według inwentarza i pomiarkowania szafarstwa z szyprem, albo z tym co miał dozór uczynić. 
»Statki na zimę obwarować i w miejscu cichem postawić, często wychędażać od wilgoci i śmieci 
ochraniać. Stróża mieć pewnego i sposobnego do doglądania statków. Burta aby na ziemi nie była, 
ani od lodów podczas zimy nie szwankowała«. 
Tymczasem płynąc dalej, zawinęliśmy do Burakowa. Miałem nadzieję znalezienia tutaj stacyi 
krzemiennej, czyli śladów obrabiania narzędzi krzemiennych w czasach przedhistorycznych 
poszukiwania jednak moje nie doprowadziły do pożądanych rezultatów. Znużeni i spragnieni nic 
starożytnego nie znalazłszy poszliśmy do wioseczki szukać chłodnej wody do picia. Przy studni 
w pierwszem podwórku stała hoża jasnowłosa dziewczyna mazowiecka, z okrągłym rumianym 
buziakiem i zadartym noskiem. Jako etnograf spojrzałem bacznie na jej rysy i ubiór. 
Dziewczyna wziąwszy nas widocznie za letników warszawskich, czerwoną chustkę, którą miała na 
głowie nasunęła tak daleko na oczy, że tylko widać było z pod chustki koniec zadartego noska. 
Z tem wszystkiem nie przestała być gościnną. Zapewniwszy nas, że woda w studzience jest bardzo 
dobra do picia, wyniosła ochoczo z chaty zielony dzbanek i powiesiwszy go za ucho na kiju 
z kołkiem czyli »kluczce« zaczerpnęła nam wody. Ale niestety zachwalony nektar okazał się 
białawym i jakby trącił jakimś fermentem mlecznym. Gdy wyraziłem że czuję niesmak - »to nic nie 
szkodzi proszę pana - zapewniała dziewczyna - woda nasza jest bardzo dobra, tylko że my mamy 
trzy krowy, a nie mamy sklepu, a teraz tak ciepło i tylko co drugi dzień matula noszą mleko 
i śmietanę do miasta, więc zawsze trzymamy blaszanki w studni żeby nie pokwaśniało, ale mleko 
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i blaszanki są czyste«. Wówczas ciekawie zajrzałem do małej studzienki i zahaczyłem wiszące 
w niej na sznurkach i zanurzone w wodzie liczne blaszanki i dzbany z mleczywem. Budowa 
przytem zdrębiny tej studni była iście pierwotna, bo składała się z bierwionek nie zacinanych jak 
zwykle w węgieł lub fugę, ale założonych tylko za cztery pale w rogach studni wbite. 
Klonowicz wspomina »ostro w Burakowskich«. Był to oczywiście las pod Burakowem, który 
dotąd, jak za Klonowicza, na dość znacznej przestrzeni porasta na wybrzeżu przez Wisłę 
podmywanem i ostrem czyli stromem. Ku Jabłonnie mamy prawy brzeg Wisły płaski a lewy ostry 
z którego tu i ówdzie sterczą korzenie drzew podmytych i nachylonych nad wodą. W pionowej 
ścianie wybrzeża znajdujemy liczne otwory jakby norek krecich. Są to gniazda jaskółek ziemnych, 
zwanych w polskiej zoologii grzebułkami, dla tego, że sobie siedliska te w ziemi wygrzebują. 
Przewoźnicy nasi, ptaszyny te także grzebułkami nazywali, co dowodzi że ornitologowie polscy 
znaleźli już nazwę powyższą u Mazurów. Wprost Jabłonny istnieje spora ale prawie bezdrzewna 
kępa »Kełpińska« o której wspomina i Klonowicz. 
W przecięciu przez park mignął się nam biały pałacyk z charakterystycznym globem ziemskim na 
wieżyczce. Płynąc dalej, napotykamy w ostrym brzegu koło wsi Łomny głęboką warstwę 
napływową, przepełnioną muszelkami wód słodkich i roślinność na tem wybrzeżu bogatszą niż 
gdzie indziej, dziki chmiel poplątany z potężnym ostem, kolczaste ciernie z głogami rokitą 
i wierzbą. 
Pod Cząstkowem wydarzyło mi się niespodziewane spotkanie. Oto idąc brzegiem, minąłem 
jakiegoś zapewne topografa, rysującego plany brzegów Wisły na stoliku miernicznym, przy którym 
stało kilku ludzi z busolą, łańcuchem i innemi narzędziami niwelacyjnemi. Pozdrowiony 
przezemnie rysownik, przypatrywał mi się przez chwilę, a potem nagle rzucił mi na szyję i ze łzami 
w oczach począł mię ściskać, nie mogąc przemówić ze wzruszenia, a widząc że go nie mogę sobie 
przypomnieć, wymówił swoje nazwisko, dobrze mi znane w dzieciństwie. Był to p. S. mój pierwszy 
domowy nauczyciel, gdy przed laty dwudziestu, ja miałem lat dziesięć, a on dwadzieścia. Wąsy 
i broda zmieniły go do niepoznania; w żywej pamięci zachował najdrobniejsze szczegóły 
i wspomnienia ze swego pobytu w naszym domu nad Narwią, a wypytując o moją rodzinę 
i dawnych znajomych, wydobył z pugilaresu zniszczoną przez długie noszenie ćwiartkę papieru, 
która była dla niego pamiątką z tamtych czasów. Spojrzałem na połamany papier i poznałem planik 
domu moich rodziców, narysowany przezemnie na pamiątkę odjeżdżającemu na zawsze kochanemu 
nauczycielowi. Miałem niegdyś dziecinną manię rysowania planów domowych. Pamiętam z okien 
naszego dworu widać było odwieczny dom folwarczny, o którym mówiono, ze miał lat dwieście 
czy trzysta, a w każdym razie był już bardzo krzywy i połatany, od dawna przeznaczony do 
rozebrania. Rojekci karbowy, czyli jak go nazywano »włodarz«, człowiek jeden z najstarszych we 
wsi, opowiadał mi nieraz siadłszy w święto na kamieniu pod krzywą ścianą tego domu, że budynek 
ten, zanim starość podała go w poniewierkę, był pierwej dworem, że gościli w nim sławni 
wojewodowie jak Czarniecki, Pułascy i Drewicz. Ja słuchałem tych opowieści zgrzybiałego sługi 
z rozkoszą i biegłem zaraz na poddasze zarzucone gratami szukać pamiątek przeszłości, 
a znalazłszy raz w szczelinie spruchniałej ściany pieniążek Jana Kazimierza, przechowywałem go 
jak relikwie i przed rozebraniem rudery starego dworku odrysowałem ją jak najdokładniej. Dla 
odjeżdżającego zaś nauczyciela odrysowałem znowu rozkład naszego domu mieszkalnego ze 
wszystkimi sprzętami w każdym jego zakątku. W domach bowiem staropolskich, nie przestawiano 
tak jak dzisiaj mebli co rok gdzie indziej, ale każdy stół, kanapa, fotel, kantorek, komoda miały 
odwieczne i stałe swoje miejsca. Po godzinie serdecznej pogawędki, w której przesunęły się 
wszystkie znane nam obu z przed lat dwudziestu postacie, widoki, wspomnienia, wypadki i zajęcia, 
ruszyliśmy każdy w swoją stronę, on w górę, ja zaś w dół Wisły. 
Pod wsią Cząstkowem mijamy kępę, którą zapewne miał na myśli Klonowicz gdy pisał: 
 
«Kępa Cząstkowska i Wilkowska za nią 
Jako za panią«. 
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Obecnie jednak znaleźliśmy tutaj tylko jedną kępę, dopiero zaś o parę mil poniżej Cząstkowa leży 
wieś Wilków i kępy, do których zapewne stosują się wzmianki Klonowicza. 
Wiatr przeciwny się wzmagał, Wisła wzburzona szumiała, a walka wiosłowa naszych wytrwałych 
przewoźników, stawała się coraz uciążliwszą. Mętne bałwany dorównywały wysokością burtom 
naszej Halki, bijąc w jej pierś coraz silniej, a wiatr uporczywie przechylał ją i zatrzymywał 
w miejscu. Prawdziwa rozpacz ogarniała nas na widok powolnego posuwania się naszego w dół 
rzeki, pomimo żeśmy w cztery wiosła i w pocie czoła pracowali. 
Poczas tego miałem dużo swobody i dobrej sposobności do wypytywania się moich flisów 
mazowieckich o wszystko co tylko w zawodzie swoim wiedzieli i jak przedmioty i czynności 
rozmaite nazywali. Zanotowałem więc, że główne koryto Wisły zowią samicą, a główny prąd 
samicy zowią wartem lub wartową wodą. Tak samo zwano już i za Klonowicza, który flisowi 
wskazuje. 
 
»Oto jest matka w której jest nurt główny, 
Tędy jest droga tędy fracht warowny». 
 
Każda odnoga i za toka zowie się łachą. Drzewo które obalone z ostrowu leśnego do wody 
i uniesione jej prądem, pozostało na dnie rzeki i jeżeli ma sterczące pod wodą konary jest groźnem 
dla statków, zowie się wilkiem, lub prądem. Kamień duży podwodny zowią tu nie rapą, jak nad 
Niemnem, ale rafą, a mieliznę hakiem, zatrzymuje ona statek czy tratwę na uwięzi. Berlinka nie 
mająca spiczastego dzioba czyli nosa zwanego kafą, lecz zaokrąglona, zowie się kogutem. 
Mniejszymi od berlinek są dubasy i szkuty. Te ostatnie wspominane już przed wiekami są może 
pierwotnym typem statków używanych na Wiśle do przewozu zboża od czasu jak za doby Piastów 
powstał handel zbożowy do Gdańska. Każdy zamożniejszy ziemianin w pobliżu, Wisły, Sanu, 
Narwi, i Bugu mieszkający miał już za czasów zygmuntowskich własne szkuty i stałych 
szkutników. Większe dobra miały całe floty z takich szkut składające się. 
Łódź wielką bez przykrycia, do przewożenia drzewa kamieni i innych materyałów służącą, zowią 
bajdakiem lub bajdasem, a nieco mniejszą z nosem spiczastym, używaną w ostatnich czasach do 
żwiru rzecznego, zowią kozą. Koniec każdego większego statku przodowy czyli jego nos zowie się 
sztabą, a koniec tylny rufą. Obok głównego żagla, w razie silnego wiatru zakłada się drugi 
pomocniczy, zwany szpantałem. Wyrażenie Klonowicza, że wiatr »dmie w pole obie« czyli w obie 
poły, stosuje się właśnie do rozpiętych obu żagli. Rabędy są to liczne nie długie sznurki, którymi 
bok żagla przywiązany jest do masztu(2). 
Trylem zowie się długa lina uwiązana jednym końcem do masztu, za którą ludzie najęci w braku 
pomyślnego wiatru do holowania pod wodę ciągną statek w górę rzeki. Reja, czyli maszt poboczny, 
przywiązana jest do masztu głównego powrozem zwanym duszą. Drąg okuty, do popychania statku 
służący, zowie się szprysą a długie wiosło z piórem na końcu okutym, zowie się pojazdą. Na 
wioślisku czyli drążku pojazdy nasadzony jest poprzeczny, do opierania o ramię flisa hamerek, (tak 
nazwany od podobieństwa do młotka). Dwa kołeczki pionowe na burcie łodzi, pomiędzy które 
wkłada się wiosło do łatwiejszego wiosłowania, zwane są dulkami, a szufelka mała z krótką rączką, 
służąca do wylewania wody ze statku zowie się korczakiem. Mgłę nazywają flisacy mamką, może 
dla tego że zwykle bywa ona w zaraniu dnia. Mała podrywka, głównie do połowu kiełbi służąca, 
zowie się trzcieńcem, samołowka zaś z przynętą na ryby upleciona z rózeg łozowych, w kształcie 
walca zawieszonego w jednym końcu spiczasto, a nosząca nad Narwią nazwę wierszy, tutaj zowie 
się wiraszką. Pływak, czyli pływający przy brzegu młyn wodny (jakich tu było bardzo wiele 
dawniej, a dziś wychodzący już z użycia), zowie się w mowie ludu równie nieprzyzwoicie jak za 
czasów Klonowicza mianowany był przez wszystkich. Kto ciekawy może odszukać sobie te nazwę 
w słowniku Lindego pod wyrazem zaczynającym się od bz a kończącym na l. Pierwsze takie 
pływaki spotkaliśmy w naszej podróży pod Cząstkowem. 
Klonowicz objaśnia mową wiązaną znaczenie wyrazów: szkuta, sztaba, rufa, pojazda, styr, maszt, 
reja, żagiel, dusza, prądowina, prąd, raffa, samica, łacha, frior, wiślisko, za tor ostrów, kępa, wart, 
wilk, hak, trel, bz . . . l, mamka, stryj i kilka jeszcze innych. Widzimy z tego, że prawie wszystkie 
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nazwy, które zapisałem dzisiaj z opowiadania moich wioślarzy, miały już to samo znaczenie 
u flisów mazowieckich za czasów zygmuntowskich, a niewątpliwie, jak znajdujemy wskazówki 
tego gdzie indziej, upowszechniły się jeszcze w wiekach dawniejszych, kiedy flisowie polscy za 
doby Piastów spotykali się u ujść Wisły i Odry z żeglarzami krajów niemieckich i całej Europy. 
Walcząc z wiatrem dobiliśmy się nareszcie do ujścia Narwi przy Nowym-dworze. Długosz w XV-
tym wieku opisując rzeki polskie, powtarza opowiadania współczesnych że: »Woda Narwi 
czarniawa, nawet po połączeniu się z Wisłą, długo nie zmienia przyrodzonej barwy i tę ma 
osobliwość, że jej gady jadowite znieść nie mogą, widzieć to na wężach, które do tratew 
przyczepiane, spokojnie czas długi się ukrywają, jak tylko zaś do Narwi się zbliżą, natychmiast 
z sykiem cofają się, stroniąc od jej wód, jakoby zgubnych dla siebie i od statków żeglownych 
pierzchają, co nie tylko w obcych ludziach, ale i miejscowych podziwienie sprawia. 
 
Klonowicz w wieku XVI-tym tak pisze o połączeniu się Narwi z Wisłą: 
 
»Tuż się otworzy Nowy-Dwór na piasku, 
Tu już bądź pewien najpierwszego brzasku, 
Tratuj do lądu, już tu panie młody 
Daj cło od wody. 
 
Tam Narew leśna, którać zajdzie w oczy 
Z prawego brzegu czarne wiery toczy, 
Kieruje Wisłę, gwałtem ją poszewo 
Pędzi na lewo. 
 
Przy swoim lądzie daleko się wiesza, 
Niźli się z wiślną macicą pomiesza, 
Stroną prowadzi, niż przyjdzie do zgody 
Swe brudne wody. 
 
Jako gdy Jordan wpada w Martwe morze 
Osobny sobie nurt po wierzchu porze, 
Nie chce przezwiska ni wody swej stracić 
Z obcą się zbracić«. 
 
Fantazya poety wysnuła legendę o pochodzeniu nazwy Nowego-Dworu: Oto Narew z Bugiem 
przybywszy tu do Wisły, królowej Wandalów, aby ofiarować jej swoje wierne służby, złożyły w tym 
neptunowym jej orszaku »nowy dwór«. W każdym razie osada choć się zowie »nowy dwór« ale 
w takiej miejscowości jak przy połączeniu się Narwi z Bugiem położona, musi być bardzo dawną, 
i któż odgadnie, ile tu pierwej starych dworów czas i powodzie strawiły, zanim od jakiegoś nowego 
dworu nazwa dzisiejsza w czasach jagiellońskich utrwaliła się. Osada w widłach dwóch rzek, na 
płaszczyźnie piaszczystej położona, nie mogła się nigdy rozrosnąć, bo co lat kilkadziesiąt wydarza 
się tu wylew niweczący pracę kilku pokoleń. Tak strasznemi latami były w bieżącym wieku 1813 
i 1889. I to właśnie nizkie położenie jest główną przyczyną dla której Nowy-Dwór pozostanie na 
zawsze ubogą mieściną. 
Jenerał Stanisław książę Poniatowski, dziedzic Nowego-Dworu, pragnąc usilnie podnieść dobrobyt 
swych włościan i miasteczka, obdarzył tę osadę r. 1782 ważnym przywilejem w którym powiedział 
na wstępie że: »Chcąc aby wszelkiego kunsztu i profesyi rzemieślnicy i fabrykanci, też kupcy, na 
gruncie moim Nowydwór zwanym, zamieszkali i zamieszkać mający, zupełne co do osób i majątku 
swego bezpieczeństwo na zawsze mieli, a przez niesprawiedliwość czyją lub nierząd własny, tego 
nie chybiali celu, który sobie ludzie wolni, pomyślni i rządni w każdej społeczności dostąpić życzą, 
przywilejem tym moim i sprawiedliwość niezawodną ze strony dziedzica na zawsze im upewnić 
i porządek między nimi ustanowić przedsięwziąłem«. Jakoż powstała tu wówczas usilnie popierana 
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przez Poniatowskiego fabryka sukna, którą potem następny dziedzic Ludwik Gutakowski 
rozszerzył i na rozwój jej łożył, dopóki w 30 lat potem nie upadła. 
Od r. 1782 do 1813 istniała tu bardzo czynna drukarnia ksiąg hebrajskich. Dłużej znacznie 
utrzymywał się zakład budowania statków wodnych. Dziś gdy się spojrzy z daleka na mieścinę 
położoną na wydmach białego piasku, nic nie można o niej na pierwszy rzut oka innego 
powiedzieć, jak to co napisał Klonowicz, którego tak samo uderzyły przed 300 laty te lotne pagórki: 
 
»Tuć się, otworzy Nowydwór na piasku« 
 
O ile samo miasteczko na tym piasku wygląda dość cmentarnie, o tyle pobliskie ujście Narwi do 
Wisły tworzy widok bardzo malowniczy. Na wyżynach prawego brzegu Narwi i Wisły czerwienią 
się tu olbrzymie kazamaty Nowogeorgewska. Nad gardzielą Narwi, zawisł most na linach 
drucianych(3) a w samym cyplu wideł dwóch rzek wrzyna się pomiędzy fale obu, wspaniały 
kilkopiętrowy spichlerz na zboże. Gmach ten najokazalszy jaki w drugim ćwierćwieczu wzniesiono 
w Królestwie, zbudowany był kosztem Banku Polskiego, podług planów budowniczego Gaja za 
sumę 786,000 rubli i tak jest urządzony, że statki z ładunkiem zboża mogą przypływać w jego 
wewnętrzne korytarze. 
Nigdzie chyba nie łączą się z sobą dwie rzeki o tak zupełnie odmiennych dwóch barwach wody jak 
Wisła i Narew. Wobec białawej Wisły, Narew można nazwać z Klonowiczem »czarnymi wirami«. 
Właściwie niema w wodzie Narwi nic czarnego a tylko największa przezroczystość z lekkim 
odcieniem siności fal na dnie czarnem. Wisła zaś ma kolor białawy z tego powodu, że zarówno jak 
San, przy znacznie większej bystrości swoich nurtów unosi cząstki miałkiej jasnej gliny, po której 
pokładach w wielu miejscach przepływa. Sienkiewicz powiada, że w Ameryce jest dużo rzek z taką 
barwą jak narwiana, które tam krajowcy czarnemi wodami nazywają. Kto chciał by sobie 
wyobrazić w miniaturze sam proces fizyczny zetknięcia się dwóch nurtów odrębnej barwy, niech do 
szklanki herbaty doleje trochę mleka i nie zamieszawszy łyżeczką patrzy na proces połączenia się 
z sobą dwóch płynów odrębnych, które nie odrazu zleją się w kolor jednostajny. Woda wiślana jak 
to mleko, przez czas długi przy zetknięciu z narwianą, faluje w głębi oddzielnie, zanim wreszcie nie 
zmoże tej ostatniej w dalszym wspólnym z nią biegu. 
Kto nie doświadczył osobiście, co to jest silny »wiatr w oczy« na Wiśle, ten nie ma wyobrażenia jak 
utrudza ludzi całodzienna z nim walka. 
Już późnym wieczorem przykołataliśmy się do Zakroczymia i znalazłszy w jakimś zajeździe 
izdebkę do przenocowania, której czystość i atmosfera nie były wcale problematyczne, rzuciliśmy 
się na twarde łoże aby wyprostować strudzone kości. Ja nie odczuwałem tak znużenia, bo przez 
ojca mego jako dawnego żołnierza, byłem do wszelkich niewygód wcześnie przyzwyczajony, co 
w moich wycieczkach po kraju, stało się prawdziwem dla mnie dobrodziejstwem. Ale towarzysz 
mój, artysta-malarz w innej już szkole wyrosły, czuł się zupełnie do niczego i zapowiedział, że na 
taką dalszą podróż, w której musiał by dopomagać wiosłem ołówkowi, wcale się nie pisze od jutra. 
Był on przytem przeciwnościami naszej podróży mocno znerwowany, co nawet wywołało 
pomiędzy nami polemikę: 
Ja twierdziłem, że irytacya i złorzeczenia siłom żywiołowym natury nic nie pomogą, że do 
wytrwałego pokonywania przeciwności potrzebną jest zawsze człowiekowi krew zimna i myśl 
jasna. On zaś dowodził, że opanowanie nerwów jest rzeczą niemożliwą i wyczerpuje siły 
człowieka, któremu przynosi to ulgę, gdy obsypie wiatr i niepogodę furgonami djabłów 
naładowanych w beczki. 
Wyczekując z niecierpliwością jutra, wstałem o pierwszym dnia brzasku i wyjrzawszy skwapliwie, 
przez okno na świat Boży, przekonałem się ze smutkiem, że dzień ten nie tylko był równie jak 
wczorajszy wietrzny, ale i po uszy zapłakany. 
Jesień w całej pełni zawisła dzisiaj nad równinami Mazowsza. Nie było więc mowy w podobnych 
warunkach o dalszej podróży wodą, i rad - nie rad musiałem przystać na projekt mego towarzysza, 
aby nająć wózek u jakiegoś mieszczanina w Zakroczymiu i powrócić końmi do Warszawy. 
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Flisacy nasi korzystając z »pomorszczyzny« która dla podążających w górę Wisły była bardzo 
pożądaną, rozwinąwszy źagielek z przemokłą na nim Halką, przeżegnawszy się na drogę 
i plunąwszy w dłonie biorąc wiosła, pożeglowali zwolna ku Warszawie. 
Przeprawa przez Wisłę promem pod Utratą, była jak zwykle w czasie silnego wiatru długa i trudna. 
Za to od przewozu, mając wiatr w plecy i dobrą drogę szosową wzdłuż Wisły, jechaliśmy szybko 
parokonnym wózkiem. Deszcz padał drobny więc mogłem badać różne miejscowości w których 
spodziewałem się znaleźć ślady pobytu przedhistorycznego człowieka, który gdzie tylko przybył 
i osiadł, tam wszędzie obrabiał sobie narzędzia krzemienne i znaczył swój pobyt mnóstwem 
okrzosków krzemiennych, w warstwach lotnego piasku pozostałych, gdzie zwykle obierano sobie 
sadyby. W częstych wycieczkach moich po kraju, mających na celu badanie jego odległej 
przeszłości, przyszedłem do pewnej wprawy w odszukiwaniu podobnych miejscowości, polegającej 
po prostu na poznaniu warunków jakie były potrzebne do życia i osiedlenia się pierwotnemu 
człowiekowi. Jakoż i teraz kierując się temi samemi wskazówkami, znalazłem pod Cząstkowem 
stacyę krzemienną kilkaset starożytnych okrzosków i kilka misternych bełtów czyli strzałek. Druga 
znaleziona dzisiaj z tychże zamierzchłych czasów stacya krzemienna na gruntach wsi Dziekanowo, 
była ostatnią zdobyczą i pamiątką tej nieudanej wycieczki. – 
 
 
 

W ćwierć wieku. 
 
Było to znowu o świcie, tylko nie w jesieni lecz na wiosnę i także na brzegu Wiślanym, tylko nie 
pod Solcem ale w pobliżu Nowego-Zjazdu. Na wybrzeże przyjechało z miasta dwie dorożki, snuło 
się kilku ludzi i do długiej, wązkiej, bez żagla łódki, uczepionej przy łazience Traczyńskiego, 
wnoszono walizki i skrzynki. Tamta wycieczka moja po Wiśle nie powiodła się, ale że nie zwykłem 
w niepowodzeniu wykreślać zamiar z programu rzeczy raz rozpoczętych, więc choć prawie 
w ćwierć wieku (bo w r. 1899), postanowiłem dawny ten zamysł uskutecznić. 
Tym razem miejsce artysty-malarza zajął już artysta-fotograf p. Leon W. z wielkim aparatem 
fotograficznym i p. Zdzisław Ar... turysta, zamiłowany zbieracz zabytków przeszłości, także ze 
swoim mniejszym aparatem. Miejsce zaś dwóch Balińskich wioślarzy, zajął jeden Przerwankowski, 
stary flis, rodem z pod Bydgoszczy. 
Po latach 24 widoczne były pewne zmiany i na powiślu Warszawy. Park prazki, który wówczas 
zakładano, urósł potężnie, - Wilcza wyspa pod Saską kępą porosła gajem. - Wysepka na Wiśle 
pokryta wikliną, powyżej mostu żelaznego, znikła bez śladu. - Pomiędzy Nowym-Zjazdem i ulicą 
Bednarską nabudowano mnóstwo wysokich kamienic. A i miejsce Klonowicza w mojej kieszeni 
zajął Andrzej Zbylitowski, opisujący podróż Zygmunta III-go z Warszawy do Szwecyi w roku 
1594. Powyższą podróż wodną król rozpoczynał od podnóża zamku, więc gdy łódka nasza 
wypłynęła na Wisłę, otworzyłem książkę i czytałem moim towarzyszom: 
 
»Niech Bóg, który na niebie, widzi ludzkie sprawy, 
Będzie z wami i niech się wam stawi łaskawy«. 
To mówił król, a żaden nie był miedzy nami, 
Coby smutnych nie zalał oczu swoich łzami. 
A Zamojski jak drugi Nestor, poważnemi 
Pożegnał go od wszystkich z płaczem słowy swemi. 
Zostawił wszystkich potem i ciotkę troskliwą(4). 
A od płaczu wielkiego prawie ledwie żywą. 
Wstąpił w ciosaną szkutę, którą z wysokiego 
Dębu cieśla misternie uczynił twardego: 
Wstąpiła i królowa i siostra rodzona, 
Cnotami i dzielnością od Boga uczczona. 
Piękna pogoda była, cicho Febus swoje 
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Konie pędził w podziemne zachodnie pokoje. 
Ledwie trochę od brzegu sternik wykierował, 
Ledwie most minął, który swym kosztem zbudował 
Zacny król August, alić wnetże popędliwy 
Wiatr wstał wielki, a sternik począł frasobliwy 
Trwożyć sobą, bo nie mógł dobrze szkutą władać, 
I sterem tam, kędy chciał przez wiatr wielki składać. 
Trzykroć szkutę do brzegu wały przybijały, 
Trzykroć ją ku Warszawie znowu obracały. 
Mało wiosła pomogły, któremi robili 
Ustawicznie, co na to naznaczeni byli. 
Dziwna rzecz, że i Wisła jakiś żałośliwy 
Szum dawała i lament czyniła płaczliwy, 
Żałując wielce pana swego odjechania. 
I chociaż na czas krótki, takiego rozstania. 
Co król widząc, był z tego wielce frasobliwy... 
I nad zwyczaj że nie mógł pospieszyć tęskliwy. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Królowa też z pannami swe prośby czyniła 
Do Boga, a do Wandy te słowa mówiła: 
Wando śliczna bogini wiślnej bystrej wody, 
Coś swój wiek wiecznym bogom poświęciła młody 
Któraś niegdy rządziła toż królestwo dawne, 
W którym cnoty twe i dziś wspominają sławne, 
Jakoś nieprzyjaciela mężnie poraziła, 
I wolności dzielnością swoją obroniła, 
Za co dziś siedzisz między boginiami w niebie, 
Śliczna nimfo słowieńska, pilno proszę ciebie: 
Ucisz Wisłę, ucisz wiatr, daj szczęśliwą drogę, 
Ty sprawuj nasze łodzie, a odpędź tę trwogę: 
A ja, gdy da Bóg, stanę u twojej mogiły, 
(Gdzie lechijskie Dryjady twe ciało włożyły), 
Pachnące tobie każę zapalić ofiary 
I położę na ołtarz twój przystojne dary. 
Śliczna Wisło Sarmacka, która swe potoki 
I źródła bystre lejesz w ocean głęboki, 
Nie bądź nam przeciwną, staw się nam życzliwą, 
Twój to król, twój pan jedzie, daj drogę szczęśliwą. 
Ledwie tego królowa domawia, gdy w swoje 
Wiatr począł ustępować podziemne pokoje, 
A szkuty swym porządkiem zaraz popłynęły, 
I leniwe komiegi postępować jęły: 
Naprzód rotmani, potem szły łodzie dworzańskie, 
Więc piechota węgierska, potem szkuty pańskie: 
A król za niemi płynął w pięknej łodzi swojej. 
Spiesznie w drogę spokojna Wisło z łaski twojej. 
 
Wyprawa nasza w tem chyba tylko była podobna do podróży Zygmunta III, że gdy minęliśmy wylot 
ulicy Mostowej (gdzie około r. 1560 most był przez Zygmunta Augusta zbudowany), tak samo 
zaczął nas prześladować silny wiatr w oczy. Czy królowa modliła się do Wandy, »ślicznej bogini 
wiślnej«, to już sprawa poety, a nie moja, ale za to mogę ręczyć, że gdy patetycznie przeczytałem 
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prośbę do Wandy, aby uciszyła Wisłę, i ślub królowej złożenia ofiary na mogile pod Krakowem, 
wiatr jakby na cudowne zaklęcie ducha uroczej Wandy, nagle złagodniał i już tylko począł cichutko 
muskać drobne fale królowej rzek lechickich. 
Przed Bielanami miałem sposobność przyjrzenia się z blizka, jak się poławia żwir w głębinie Wisły. 
Kilkanaście długich łodzi, na przestrzeni może tysiąca kroków, stało sznurem na kotwicach 
w kierunku głębi wiślanej. W każdej łodzi, skierowanej wzdłuż nurtu rzeki, znajdowało się 
pracujących trzech lub czterech silnych ludzi uzbrojonych w długie i grube drągi. Na końcu 
każdego ich drąga przykuty był silny żelazny czerpak w rodzaju koszyka. Pracownicy zanurzali 
drągi pionowo, czerpakiem do dna, i dosięgnąwszy na dnie warstwy żwiru na głębokości paru sążni 
pod wodą, oparłszy drąg o burtę łodzi, naginając silnie jego wierzchołek ku sobie, nagarniali tym 
sposobem pewną ilość żwiru w czerpak, poczem drąg wyciągnąwszy, żwir wysypywali do łodzi. 
Była to robota ciężka, bo bez bardzo silnego naciskania na koszyk, żwir nie czerpał się do 
takowego. Jak bogate pokłady żwiru znajdują się w wielu miejscowościach na dnie Wisły, i jak 
wiele mozolnej pracy użyto przy wydobywaniu tego materyału, świadczyły o tem ogromne jego 
zapasy, które znaleźliśmy na wybrzeżu pod Bielanami. Mogłem się najdokładniej na tem 
zbiorowisku przypatrzeć, gatunkowi kamyków, które nie pochodziły z formacyi wapiennych i dna 
mórz, jak żwiry naszych pagórków, ale przywędrowały tu, parte biegiem wody z łożysk strumieni 
karpackich. 
Z czasów moich szkolnych w Warszawie pamiętałem całą drogę z Marymontu do Bielan, ocienioną 
olbrzymiemi topolami. Dziś z tych topól pozostało już tylko kilka okazów, a nad brzegiem Wisły 
znalazłem jeszcze kilka powalonych pni potężnych. Pamiętałem i dęby w lasku bielańskim, 
równające się grubością tym topolom, więc dziś poszedłem na odszukanie starych znajomych. 
Jakoż napotkałem w pobliżu drogi pierwszego z nich i może najpoważniejszego ze wszystkich. 
Dziećmi chodząc na majówki szkolne do Bielan, oplataliśmy go wieńcem naszych rąk i ramion, aby 
przekonać się ilu malców było potrzeba do opasania kilkowiekowego sędziwca. Dziś miałem 
ochotę przywitać pocałunkiem starego przyjaciela, ale żeby nie stracić powagi u moich 
towarzyszów podróży, poprzestałem tylko na wydobyciu z kieszeni miary i zmierzeniu jego 
obwodu, który wynosił sześć metrów. 
Ile wody za żywota tego dębu u stóp jego w Wiśle przepłynęło, trudno orzec, ale pewnie 
wypełniłaby ona Bałtyk po brzegi. Musi też wielu królów pamiętać, a jeszcze taki czerstwy i szumi 
zielonym czubem swej czupryny, więc odfotografowaliśmy go. 
Bielany są miejscem wspomnień historycznych. Znajdowała się tu niegdyś wieś królewska 
Polkowo z lasem na wyżynie lewego brzegu Wisły, zwanym Polkową górą. Król Władysław IV 
w czasie wojny 1634 r. ślubował, że jeżeli pomyślny skutek uwieńczy jego usiłowania, to wystawi 
tu klasztor braci św. Romualda (Kamedułów), podobny do tego, jaki istniał już pod Krakowem od 
lat trzydziestu. Jakoż w kilka lat później sprowadziwszy zakonników, (zwanych przez lud od 
białego ich ubioru »bielanami«), darował im Polkową górę przywilejem z dnia 5 listopada 1639 r. 
i wybudował pierwszy kościół z klasztorem drewnianym, który wsią Polkowem i młynem zwanym 
Ruda uposażył. Podobnie jak pod Krakowem, tak i pod Warszawą siedlisko białych zakonników lud 
nazwał od nich Bielanami. Jan Kazimierz rozpoczął budowę kościoła murowanego, darował temuż 
obraz św. Bonifacego, sprowadzony z Warszawy z wielką uroczystością i przy udziale licznego 
tłumu pobożnych w drugi dzień Zielonych Świątek i wyjednał bullę papiezką na odpust doroczny 
w tymże dniu. Odtąd też datują się tradycyjne pielgrzymki Warszawian w Zielone Świątki na 
Bielany. Rozpoczętą przez Jana Kazimierza budowę podjął Michał Korybut, założywszy na nowo 
fundamenta w 1669 r., lecz dopiero Jan Brzeziński, podkomorzy nurski, dokończył jej na początku 
XVIII wieku. Z powodu też powyższej fundacyi króla Michała złożono w kościele tutejszym jego 
serce, jakoteż matki jego księźny Jeremiaszowej Wiśniowieckiej. Domków pustelniczych dla 
zakonników wzniesiono tu 11. Jak wiadomo bowiem, surowa reguła zakonu wymagała, aby każdy 
kameduła mieszkał jak pustelnik w oddzielnym domku i miał przy nim otoczony murem swój 
ogródek, który uprawiał tylko własną ręką. Fundatorem pierwszego domku był Władysław IV, 
drugiego Jan Kazimierz. Inne powznosili rozmaici panowie, ponieważ zwykle, każdy fundator 
umieszczał na takim domku swój herb, np. przy pustelni przeora wspaniale wyrzeźbiony herb 
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Korwin, więc później powstało błędne mniemanie, że tę pustelnię stawiali królowie i panowie dla 
samych siebie. 
Na cmentarzu przy murze kościelnym kazał tu pochować swoje śmiertelne szczątki wiekopomny 
ksiądz Staszic. Odfotografowaliśmy jego grobowiec, ocieniony dziś pięknemi drzewami, na którym 
skromny czytamy napis: 
»Stanisław Staszic, urodzony 1755 r. dnia 20 stycznia 1826 r. umarł«. 
Zadzwoniliśmy do furty eremu z pewnem wrażeniem poszanowania tej tradycyjnej poważnej ciszy, 
która dawniej zalegała każdy pustelniczy klasztor kamedułów. Słudze kościelnemu, który przyszedł 
z kluczem otworzyć furtę, oznajmiliśmy chęć widzenia się z przeorem. Jakoż po chwili ukazał się 
w furcie wysoki, poważny, ż sympatycznym wyrazem twarzy i białą jak mleko brodą, ale czerstwy 
jeszcze w białym habicie dzisiejszy przeor kamedułów, ojciec Marczewski i uprzejmie zaprosił nas 
do swojej pustelni. 
Weszliśmy więc do ogrodu klasztornego, zasadzonego orzechami włoskimi, z których jedno drzewo 
uderzało olbrzymią swoją grubością. Ogród ten czy dziedziniec, przytykający do tylnej części 
kościoła, otoczony był domkami i małymi przy nich ogródkami, obwiedzionymi murem. 
Do mieszkania przeora szło się przez ogródek kwadratowy, mniej więcej takiej samej przestrzeni 
jak i domek. W ogródku były grządki z ziołami, kwiatami i ścieżki osadzone bukszpanem, 
przypominającym staropolskie ogrody, w których kwatery osadzano przy ulicach, jeżeli nie 
agrestem, to napewno przystrzyżonym równo bukszpanem. 
W domku przeora z małej sionki wchodzi się na lewo do mniejszej jeszcze kapliczki, każdy 
bowiem kameduła musi mieć ołtarz i możność odprawiania Mszy w swojej pustelni. Na prawo 
weszliśmy do celki zalecającej się przy ubóstwie idealną czystością. Prosta sosnowa podłoga ale 
biała, jakby przed chwilą wymyta, ściany biało wybielone, drzwi i okna biało pomalowane, twarde 
łoże przykryte białą jak śnieg bielizną i białą flanelową kołdrą, wszystko stanowiło dziwną 
harmonię z gospodarzem o białej brodzie i w białym habicie. Za celką przeora znajdowała się 
w drugiej biblioteka klasztorna. Przywiązana jest tu do niej tradycya, że była dawniej obfitą, ale 
Linde przewiózł z niej wszystkie białe kruki i dzieła polskie do książnicy Towarzystwa Przyjaciół 
nauk w Warszawie. Obecnie na półkach znajdowało się parę setek dzieł teologicznych, a na stole 
leżał otwarty, czytany przez przeora święty Tomasz, obok stosu gazet z dni ostatnich. 
W długiej i miłej pogawędce z przeorem, dowiedzieliśmy się, że był synem zasłużonego 
napoleonisty, że interesował się żywo kwestyami spółecznemi, że czas poświęcał nie tylko 
modlitwie, ale także czytaniu dzieł naukowych i historycznych, że obecnie znajduje się już tylko 
w eremie tutejszym razem trzech dożywających kamedułów: najstarszy liczy lat 83, przeor 73, 
i ojciec najmłodszy 60 lat wieku. Owa dawna uroczysta cisza i nie zamącony nigdy niczem spokój 
klasztorny, należą już także do podań. 
Słońce przechylało się z południa, gdyśmy dopływali do Jabłonny. W pamięci i notatkach 
odszukiwałem główniejsze fakta z dziejów tej pięknej wioski mazowieckiej. Była ona z dawnych 
czasów własnością biskupów płockich, którzy tu nieraz zamieszkiwali. Syn Zygmunta III Karol 
Ferdynand biskup płocki po śmierci brata Władysława IV, przebywał w Jabłonnie, ubiegając się ze 
starszym bratem swoim Janem Kazimierzem o koronę polską. Michał Poniatowski biskup płocki, 
brat króla Stanisława Augusta, a następnie prymas, nabył Jabłonne od kapituły płockiej na swoją 
własność prywatną. Jego to staraniem poprostowane zostały drogi, wybudowaną porządna wieś dla 
włościan i założony przy dworze biskupim piękny ogród. On to rozpoczął budowę pałacyku, ale 
całkowite tegoż ukończenie należy się księciu Józefowi Poniatowskiemu, który będąc synowcem 
prymasa, odziedziczył po nim Jabłonne. 
Książe Józef nie mogąc służyć krajowi wojskowo za »czasów pruskich« oddal się cały rozrywkom 
towarzyskim, których świadkiem były właśnie: rezydencya jego miejska w pałacyku »Pod blachą« 
u podnóża zamku warszawskiego i wiejska w Jabłonnie. 
Na tym wesołym dworze rej wodziły wtedy dwie rozbawione kobiety: siostra księcia Józefa 
z Poniatowskich Tyszkiewiczowa i pani Vauban zagadkowa emigrantka francuska. Córka 
Tyszkiewiczowej, hr. Anna Wąsowiczowa, przyozdobiła pałacyk »salą chińską« i urządziła do koła 
niego pyszny park. Przy bramie wjazdowej ustawiono wówczas do dźwigania latarni dwie kolumny 
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granitowe pochodzące ze starożytnego zamku wielkich mistrzów krzyżackich w Malborgu, 
w którym podpierały sklepienia ich komnat. Gdy król pruski Fryderyk I kazał przerobić ten zamek 
na spichrz zbożowy wówczas kolumny owe nabył jeden z kupców malborskich i r. 1827 sprzedał do 
Jabłonny. 
Jabłonne pamiętałem dobrze z moich pierwszych lat szkolnych, kiedy jeździło się tędy końmi 
z Warszawy 23 mile do Jeżewa na wakacye, święta Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Każda 
podróż taka wymagała przygotowań, miała swoje przygody i dość znaczne wydatki, ale za to 
wybornie hartowała młodzież przyzwyczajając do podróżowania w mrozy, upały, śniegi i deszcze. 
Ciepła karczma na popas wydawała się wówczas ziemią Chanaan, a najporządniejsza na całej tej 
przestrzeni była oberża Anderliniego z owym znanym, pieszczonym przez wszystkich olbrzymim 
psem w białe i kasztanowate łaty, o którym opowiadano sobie że wilki pokonywał. 
 
Wylądowaliśmy przy kępie wprost parku i nieświadomi drogi przedzieraliśmy się przez okropnie 
gęste zarośla, a następnie musieliśmy przeprawić się przez dość głęboką łachę wiślana na jedynej 
znalezionej w tem miejscu iście przedhistorycznej łodzi, która widocznie od lat wielu nie służyła 
już ludziom do nawigacyi. Na wybrzeżu łachy tłum robotników (sprowadzonych z nad górnej 
Wisły i Sanu) sypał kosztem właściciela ogromny wał ochronny, mający zabezpieczyć od wylewów 
Wisły. Za wałem tym zaczynał się park ogrodowy, nizko położony z ulicami do pałacyku 
wiodącemi. Królowały w tej części parku topole nawiślańskie z których jedną mającą 7 metrów 
obwodu, odfotografowaliśmy na wstępie. Przy pałacyku od strony Wisły w cienistych werandach 
i chłodnikach ustawiono kilkanaście starych rzeźb rozmaitych, widocznie przywiezionych tu 
z różnych dawnych pałaców. Cały skromny pałacyk i miejscowość pamiętna głównie jako wesoła 
rezydencya kawalerska księcia Józefa Poniatowskiego i obfitująca dawniej w liczne po nim 
pamiątki, robi dziś wrażenie cichego ustronia, przeznaczonego na uroczą siedzibę dla ludzi 
poważnej myśli i cichej pracy spółczesnej, ludzi potrzebujących wytchnienia w cieniu tej 
wspaniałej zieloności po spełnieniu szlachetnych obowiązków obywatelskich, dla ludzi miłujących 
spokój wsi polskiej i zagon rodzinny. 
I znowu płyniemy mając zawsze wiatr w oczy. Wioślarz Przerwankowski bawi nas swemi 
przechwałkami. Powiada że bywał na wszystkich krańcach świata, nawet w Tykocinie gdzie »w 
rynku stoi na słupie Czarniecki i złotą buławą napędza ludzi do kościoła«. Bywał na kanale 
Augustowskim i widział ludzi noszących drewniane buty. Flis nasz posila się zimną kawą, której 
wziął z Warszawy całe wiadro w szafirowym żelaznym imbryku, tak wielkim jak kubeł do pojenia 
koni. Pocieszał się też jedząc z kawą biały chleb i słoninę, że mu tej lury na parę dni wystarczy. 
Słońce zbliżało się ku zachodowi. Zwinne rybitwy nad głowami naszemi próły przezroczyste 
powietrze lub muskały skrzydłami fale Wisły. To znowu widzieliśmy walkę dwóch wron 
z jastrzębiem, który polował na drobne ptactwo nadrzeczne. One miały gniazdo na topoli 
nadwiślańskiej i usiłując odstraszyć wroga od gniazda, póty rzucały się na jastrzębia, aż przestał 
krążyć w tej miejscowości. Mój Boże, pomyślałem sobie, iluż to ludzi nie posiada wcale cnoty 
czuwania nad swojem gniazdem, ilu zaniedbuje rodzinny zakątek ziemi, a nawet pustoszy ten 
klejnot najdroższy dla uczciwego człowieka, ilu wreszcie nie przymuszonych potrzebą, zaprzedaje 
go na zawsze. 
Kto by myślał że nie ma uorganizowanego korsarstwa na Wiśle, ten się myli. Jest ono, tylko że za 
przedmiot zdobyczy służą mu głazy podwodne. Kamienie doszły w Warszawie do takiej ceny 
i zyski ich dostarczycieli do takiej wysokości, iż rozwinął się na Wiśle handel tym towarem 
i przemysł w jego wyszukiwaniu i zdobyciu pod wodą. A że mazur, gdzie chodzi o otrzymanie 
pieniężnego zysku z dzikiej natury, bywa niepospolicie ochoczym, odważnym i sprytnym, więc 
wielu ludzi, pokupowało sobie duże łodzie i posprawiało odpowiednie przyrządy, aby łatwo 
i szybko przy cudzych brzegach wydobywać kamienie z głębi Wisły, lub kraść takowe na 
wybrzeżach. Korzystają oni z tego że rzeka spławna jest własnością publiczną a oczyszczanie jej 
koryta nie może być poczytane za występek. Właściciele zaś pól przyległych którzy dużo na tem 
stracą w przyszłości, gdy brzegi kamieniste staną się przez ogołocenie ich z kamieni podatniejsze 
do zniszczenia przez bystrą wodę, nie mają wcale obrony, którą mogliby tylko solidarnie 
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uorganizować. Władza zaś powinna by i z tego względu zabronić podobnego rabunku, że wiele 
kamieni pochodzi ze zniszczonych przez Wisłę ochronnych tam i grobel, które dla zabezpieczenia 
brzegów były dawniej zbudowane znacznym kosztem. Tymczasem korsarze, używając okutych 
drągów wyśledzą każdy kamień podwodny i za pomocą dowcipnie urządzonych »pazurów«, liny 
i bloka z kolbami, wyciągają łatwo każdy kilkopudowy głaz z mniejszej lub większej głębokości. 
Połów zaś powyższy idzie im tak szybko i zręcznie, iż czterech ludzi w ciągu kilku minut naszej 
obecności, wyciągnęło z dość znacznej głębiny na pokład swojej łodzi dwa kamienie 
kilkocentnarowe. 
Postanowiliśmy dopłynąć na nocleg do przystani parostatków pod Nowym-dworem, lubo słońce już 
zaszło, gdy byliśmy na jaką milę jeszcze przed tą miejscowością i zapadała już noc ciemna, 
pochmurna bez gwiazd i księżyca. W wędrówkach moich zdarzyło mi się nieraz błądzić w lasach, 
w górach i zimą w nocy na polach bezdrzewnych, ale po raz pierwszy miałem dziś doświadczyć 
błądzenia na Wiśle. Co prawda, Wisła tu szeroka i zasiana mnóstwem ławic piasczystych i mielizn, 
a w noc ciemną rozpoznać niepodobna kędy główne jej koryto, a gdzie woda tylko na kilka cali 
głęboka. Co chwila więc wjeżdżaliśmy to na jakieś łachy i odnogi, to na piasek z wodą po kostki. 
Widząc w oddali światełka, podążaliśmy w ich kierunku, sądząc, że należą do flisów, gotujących 
wieczerzę na tratwach lub berlinkach. Płynęliśmy długo ku tym światłom, i w końcu 
przekonywaliśmy się, że pochodziły z wiosek oddalonych od brzegu Wisły i znikały wreszcie, 
zasłonięte drzewami. To znowu zarysował się przed nami czarny kontur niby jakiegoś budynku nad 
Wisłą i słychać nawet było psów szczekanie w jego stronie. Ale bliżej pokazywało się, że to były 
tylko kępy drzew i zarośli, a psy szczekały gdzieś jeszcze bardzo daleko. Najgorzej zaś było, 
gdyśmy tak się zaszyli pomiędzy ławice mielizn, że w żadną stronę nie można było płynąć 
i należało szukać drogi, brodząc boso po wodzie, która w nocy miała wszędzie pozór czarnych 
głębin i topielisk niebezpiecznych. 
Nareszcie ujrzeliśmy światełko w oknach domku, gdzie powinna była znajdować się przystań 
statków parowych pod Nowym-dworem. Była to istotnie ta przystań w której zamierzaliśmy 
przenocować, składająca się z budynku postawionego na szerokim, pływającym gubarze 
uwiązanym przy brzegu. 
Gdyśmy zbliżyli się na kilkanaście kroków do tej przystani, światełko w jej oknach zgasło. 
Zastawszy drzwi zamknięte, poczęliśmy kołatać, prosić o otworzenie, bębnić w szyby, nawet 
potrosze grozić, ale bez skutku pożądanego. Wewnątrz zatarasowano się rozmyślnie i nie dawano 
najmniejszego znaku życia. Postanowiliśmy tedy przenocować na pokładzie przystani pod gołem 
niebem t. j. na pomoście gabaru. Jakoż niebawem pod dwojgiem drzwi z dwoma oknami domku 
legło jakby wziąwszy go w oblężenie cztery wyciągnięte postacie podróżnych z tłómoczkami pod 
głową. Towarzysze moi szemrali na twardość desek i zimny wiatr od Wisły. 
Rzeczywiście nie można było inaczej powiedzieć o tych deskach tylko że były bardzo twarde i że 
wiatr północny przejmował nas do kości. 
Gdy towarzysze moi znużeni całodzienną wędrówką i wiosłowaniem zaczęli nareszcie chrapać, 
usłyszałem wewnątrz domu ciche szepty i ostrożne badanie oblężenia. Ze wszystkiego było widać, 
że przybycie nasze w noc tak ciemną i domaganie się otworzenia drzwi uważano za niebezpieczne, 
że zaryglowano się jak przed napadem opryszków, obawiając się w nocy włamania z naszej strony. 
Dopiero gdy świt dzienny pozwolił przypatrzyć się bliżej podróżnym, obawy mieszkańców 
przystani ustąpiły i rozjaśnione ich twarze ukazały się we drzwiach. Zrobiłem wówczas wymówkę, 
że nie wpuszczono nas do izdebki, ale jakiś wąsaty, dobrej tuszy, o jasnych włosach i niebieskich 
oczach typowy mazur, wychylając się z głębi mieszkania, odrzekł mi: 
Niech się panowie nie dziwują tej ostrożności i wybaczą. Często źli ludzie włóczą się tu po nocach 
i obdzierają. A oto ja handlując świnkami jadę dziś na jarmark do Wyszogrodu i wiozę parę setek 
rubli w trzosie. Tu pokazał nam staroświecki pas skórzany pod kapotą, szeroki jak dłoń a będący 
zarazem rodzajem sakwy na pieniądze. 
Połączenie się Narwi z Wisłą nadawało od najdawniejszych czasów miejscowości tej ważne 
znaczenie, ale nie nadawało się ono topograficznie do zbudowania tu grodu czyli warowni, która 
wymagała stromej góry, otoczonej wąwozem. Najbliższa miejscowość odpowiednia na zamek 
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znajdowała się w odległości prawie pół mili od połączenia się dwóch wielkich rzek, poniżej na 
prawym brzegu Wisły, zwana Zakroczym. Tutaj zatem na stromej górze, przy gardzieli wąwozu, 
łączącego się z doliną Wisły, zbudowano pierwotny drewniany zamek, u podnóża którego i na 
krawędziach wąwozu osiedliło się miasteczko, jedno z główniejszych niegdyś w Mazowszu 
i stolica oddzielnej ziemi w księstwie Mazowieckiem. Bolesław II Śmiały, fundując r. 1065 
Benedyktynów w wielkopolskim Mogilnie naznacza im różnorodną dziesięcinę z Zakroczymia, co 
wymownie dowodzi, że już w jedenastym wieku miejscowość ta należała do więcej zaludnionych 
nad Wisłą. Na zamku tutejszym, jako położonym w środku krainy mazowieckiej i u węzła jej 
wodnych arteryi, z upodobaniem przebywali książęta Mazowsza i tu zjeżdżali się na wspólne 
narady z innych dzielnic, a z tego powodu Zakroczym stał się najbardziej pamiętnym w dziejach 
prawodawstwa mazowieckiego. Już w r. 1387 Janusz, książę warszawski, nadał tu prawa swoim 
poddanym, które do końca życia t. j. do r. 1428 uzupełniał. 
Z lustracyi starostwa zakroczymskiego, sporządzonej za Zygmunta Augusta r. 1564 przekonywamy 
się, jak ludne i zamożne było wtedy jeszcze miasto, gdy samych domów murowanych opłacających 
podatki liczyło 276. 
Klonowicz wspomina pomiędzy ujściem Narwi i Zakroczymiem dwie kępy. Gałąską i Mochetską. 
Zdaje się jednak że w tych nazwach tkwią pomyłki drukarskie, a przynajmniej »gałąska« to będzie 
istniejąca dotąd pod Zakroczymiem kępa Gałachska t. j. do wsi Gałachy należąca. Pod 
Zakroczymiem uderzyła wówczas poetę przedewszystkiem znaczna ilość młynów pływających: 
 
»Tu masz Zakroczym, nie uchybić wzroku 
Na prawym boku. 
Tu bzd... łów ujrzysz długą procesyą, 
Co się na bełchu ze wszystkich stron wiją, 
Usłyszysz młyńskich (achcież mnie już na nie) 
Kół narzekanie «. 
 
Andrzej Zbylitowski w opisie podróży Zygmunta III do Szwecyi mówi o pierwszym noclegu 
królewskim po wypłynięciu z Warszawy, który nastąpił pod Zakroczymiem: 
 
»Już noc kruki w wóz ciemny zaprządz gotowała, 
Już i zorza wieczorna z morza powstać miała, 
Gdy król kazał nawrócić swemu sternikowi 
Coprędzej w prawą stronę ku Zakroczymiowi. 
Tamże przespał one noc, a rano gdy młody 
Febus konie swe pędził z oceańskiej wody, 
Znowu wszyscy do wioseł chutnie się rzucili, 
I w drogę ku Gdańskowi dalszą się puścili. 
Dzień był wesoły, woda szum wdzięczny czyniła, 
Wiatr cichy wiał, pogoda bardzo śliczna była«. 
 
Taki sam właśnie był poranek i pogoda gdyśmy pożegnawszy o wschodzie słońca twarde deski 
przystani pod Nowymdworem, przypłynęli w godzinę później pod Zakroczym. Wysiadłszy z łódki, 
wdrapaliśmy się najpierw na górę zamkową z której zdjęte zostały widoki fotograficzne na stojący 
po drugiej stronie wąwozu starożytny kościół parafialny i na miasteczko. Śladów po zamku nie 
znaleźliśmy oczywiście żadnych, bo w dobie piastowskiej był drewniany a główną jego obronność 
stanowiła stromość góry, która dotąd jest znaczna i palisady dębowe, które zwykle strawił czas 
i ogień. Wierzchołek góry zasiany był owsem a mieszczanie których o zamek rozpytywałem, nic 
już o nim nie wiedzieli, a nazywali »zamkiem« dom murowany po za miasteczkiem, z dawnego 
dworca starostów zakroczymskich przerobiony. 
Murowany kościół parafialny, wystawiony tu niewątpliwie przez książąt mazowieckich w wieku 
czternastym, zewnątrz nie zupełnie foremny, ciężki gotyk nadwiślański, w ogólnym planie swoim 
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jest nieco oryginalny. Gmach dość obszerny, odznacza się głównie okrągłemi niskiemi wieżami 
w rodzaju baszt, u spodu szerszemi, ku górze coraz bardziej zwężonemi i kulisto zasklepionemi, 
z których dwie stoją na rogach szerokiego frontu kościelnego, a trzecia w południowo wschodnim 
rogu ściany, część kapłańską od wschodu zamykającej. Wewnątrz świątynia ma budowę zupełnie 
foremną i kaplice przystawione po obu stronach jednakowo. W ścianach zewnętrznych zwracają 
uwagę wmurowane dwie kule kamienne znacznej wielkości i duży kamień młyński mocno zużyty 
przeszło 21/2 stopy średnicy mający w ścianie frontowej, a będący pamiątką mazowieckiego 
młynarstwa z wieku czternastego. W drewnianej dzwonnicy na cmentarzu przykościelnym 
zawieszone są dzwony, z których jeden starożytnością swoją blizkim być musi czasów pierwotnego 
kościoła w Zakroczymiu. Największy odlany w Toruniu r. 1632 ma 8 uch w kształcie głów 
tatarskich. 
Ksiądz Zabokrzycki, proboszcz miejscowy, zapraszał nas gościnnie do plebanii na śniadanie, 
którego jednak nie mogliśmy przyjąć spiesząc się w dalszą drogę i sądząc, że na przystani statków 
parowych przy miasteczku znajdziemy jakiś bufet. Nadzieja ta zawiodła nas całkowicie. Był 
wprawdzie bufet ale w nim tylko trzy stare obwarzanki, kilka jeszcze starszych pierników z lukrem 
miętowym, zapstrzonych w ciągu lata przez muchy, a także przybyła na przystań z miasteczka 
jakby na przeciwieństwo do badanych przez nas starożytności zakroczymskich, różowa pod 
różowym parasolikiem z czerwoną kokardą jakaś pasażerka. Śmiejąca się osóbka ciekawie nam się 
przyglądała i zdawała się o tyle być zdecydowaną do pojechania z nami na wycieczkę, o ile 
towarzystwo takiej nowoźytności nie mogło wchodzić w program archeologicznej podróży 
i pogodzić się z Klonowiczem, Zbylitowskim i Gawareckim. 
Gdy zapytaliśmy się na przystani o samowar, jakiś młody żydek, widząc że miejscowy bufet 
takowego nie posiada, oświadczył gotowość przyniesienia za dwa złote gotującego samowaru 
z miasteczka i nieczekając naszego zezwolenia pobiegł po takowy. - Czekaliśmy jednak długo 
i sądziliśmy, że już nie powróci, gdy nagle oczom naszym przedstawiła się scena dość komiczna. 
Od strony miasteczka biegł kłusem żydek z dymiącym samowarem, goniony energicznie przez 
tłustą i okropnie krzyczącą nań żydówkę z miotłą w ręku, którą starała się dosięgnąć jego grzbietu. 
Żydek widocznie dla zarobienia dwóch złotych pochwycił gotujący się samowar jakiejś gospodyni 
zakroczymskiej bez jej zezwolenia i uciekł z nim na brzeg nadwiślański, co stało się powodem 
zawziętej pogoni. Ilekroć otyła właścicielka samowara dosięgała rabusia miotłą i ręką, odwracał się 
do niej i groził wylaniem na nią wrzątku. Wówczas krzykliwa »bałabuste« cofała się, a działała 
tylko wymownym potokiem obelg. Ponieważ najdłuższa z podobnych scen odbyła się w pobliżu 
naszej łodzi, więc z konieczności byłem obserwatorem gniewu semitów, odznaczającego się 
zapalczywością gestykulacyi rąk i obfitością szybko powtarzanych obelg, nie pociągającego za sobą 
ani ciężkich uderzeń, ani rozlewu krwi, jak to bywa u ludów rycerskich np. Mazurów. 
W repertuarze obelg żargonowych, któremi posługiwała się obrażona obywatelka zakroczymska, 
zanotowałem trzy ludowe mazowieckie z okolic Zakroczymia, które gwoli ścisłości etnograficznej 
tutaj podaję, a mianowicie: »ty pomorku rozparty! ty psia ćma! i ty febro zakroczymska!« 
Nareszcie udało mi się dość łatwo pogodzić zwaśnionych zapowiedzią, że z przyrzeczonych dwóch 
złotych, otrzymają obie strony po złotówce i resztę herbaty z cukrem na zgodę. Jakoż gdyśmy po 
śniadaniu opuszczali Zakroczym, pogodzeni wracali do miasteczka niosąc oboje samowar za uszy. 
Wypłynęliśmy tedy z Zakroczymia do Czerwińska. Ja notowałem co spotykaliśmy po drodze. 
Naprzód niewód rybacki, kilkadziesiąt sążni długi, rozwieszony na kołkach powbijanych wzdłuż 
piaszczystego wybrzeża. Dalej olbrzymie karpy topoli nadwiślańskich podmyte przez Wisłę 
i obalone na brzegu. Drzew tej grubości, rosnących już nie spotykamy tu nigdzie. Brzeg lewy od 
samych jeszcze Młocin wszędzie jest niski i płaski, prawy zaś od ujścia Narwi wyniosły i stromy. 
Topole nadwiślańskie rosną głównie na nizinach lewego brzegu. W pozostałych ścianach brzegu 
prawego, ciekawie się przedstawia uwarstwowanie jednakowej grubości pokładów iłu i gliny. 
W najwyższych warstwach piaskowych widzimy mnóstwo gniazd grzebułek. Krawędzie tego 
wybrzeża urozmaicają spotykane na nim dość liczne i niekiedy malowniczo położone cegielnie. 
W jednym z cienistych wąwozów pasło się prześliczne stado szwyców szwajcarskich. Zapytany 
pastuszek do kogo to bydełko należy, odpowiedział nam, że do pana Karczewskiego. 
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Spotkaliśmy po drodze bardzo silnego »Mazura«; taką nazwę nosił statek parowy, holujący w górę 
wody pięć gabarów ładownych, wielkich prawie jak berlinki. Handel kamieniem polnym widzimy 
tu ożywiony, bo wiele statków naładowanych polnym granitem płynie siłą wiatru i żagli pod górę 
do Warszawy. Płaszczyzny lewego brzegu Wisły mają tu liczne kolonie tak zwanych Holendrów, 
czyli osadników niemieckich, przybyłych do Polski w dobie panowania Sasów. 
Na brzegu prawym, kolonii niemieckich podobno jest mało. 
Powyżej Czerwińska odfotografowaliśmy typową kolonię mazurską, nazwaną Praga. Właściciel był 
człowiekiem zgnębionym z powodu strasznych strat, jakie wyrządza mu Wisła przez ciągłe 
podmywanie jego pól. W ciągu na przykład wiosny roku bieżącego na całej długości jego kolonii, 
Wisła podmyła i zabrała mu pas najlepszej ziemi na 3 sążnie szeroki. W przeciągu zaś lat l0-ciu, 
ubyło mu morgów 13, tak że opłaca obecnie podatki z przestrzeni 36 morgów a posiada już tylko 
23. Jeżeli zaś to niszczenie lądu przez Wisłę pójdzie dalej w tem samem stosunku, (co nastąpić 
musi z powodu braku regulacyi koryta rzeki), to za lat kilka strasznej zagładzie ulegnie dom i ogród 
nieszczęśliwego kolonisty. Istotnie okropna to rzecz być musi, widzieć przed sobą grunt usuwający 
się z pod nóg i patrzeć ciągle w przepaść, do której ma się zwalić w niedalekiej przyszłości 
rodzinne gniazdo, byt i praca całego żywota. Toteż biedak opowiadając nam swoją ciężką dolę, 
zapłakał. Sąsiedzi kolonisty, których kilku zebrało się w czasie tego opowiadania, twierdzili 
jednozgodnie, że do podmywania brzegów przyczynia się bardzo żegluga statków parowych 
przepływających w pobliżu tych brzegów. Każdy bowiem parowiec tworzy za sobą cały szereg 
wysokich fal, które z siłą uderzają o wybrzeża. Pomiędzy tymi ludźmi znajdował się mieszkaniec 
z sąsiedniej wsi Krumnowa, który zwracał na siebie mimowolnie uwagę swojem kalectwem. Miał 
bowiem obie nogi w kolanach mocno wyłamane do środka, a stopami skierowane na zewnątrz. 
Chodził pomimo to dość szybko i jak inni zapewniali, mógł dźwigać na swoich barkach dwa razy 
większy ciężar niż każdy z obecnych. Gdy zapytałem się kolonistów czy w brzegach podmywanych 
nie znajdują kości przedwiecznych zwierząt, ten właśnie kaleka oznajmił mi, że posiada róg jeleni, 
w miejscu podobnem znaleziony. Jakoż niebawem pobiegł do Krumnowa i róg ten mi dostarczył. 
Powolna żegluga naszej łodzi z powodu ciągłej walki z wiatrem wstecznym, nie pozwalała nam 
wstępować do wielu miejscowości po drodze, bo przedłużyłoby to naszą podróż nadmiernie. I tak 
musieliśmy pominąć kościelne Smoszewo, gdzie oprócz kościoła godzien był do widzenia, jeżeli 
dotąd jeszcze istnieje, dąb starożytny. Klonowicz pisze we Flisie o okolicy tutejszej: 
 
»Wnet zaś Wilkowska kępa za nią blisko, 
Druga, co ma swe od miasta nazwisko; 
Bo tu Czerwieńsko czerwieni się dawne 
Klasztorem sławne«. 
 
Deszcz lał jak z wiadra a wzburzona Wisła cała posiniała jakby z gniewu, gdyśmy z trudem 
wielkim dobijali się pod wieczór do przystani Czerwińskiej. Żydek usłużny powynosił nasze 
przemokłe walizki do oberży pana Sobierańskiego, która tem jest dla Czerwińska, czem hotel 
Europejski dla Warszawy, a nawet czemś więcej jeszcze, bo gdy Warszawa po za Europejskiem ma 
jeszcze sto innych hoteli i jadłodajni, to w Czerwińsku uczciwą jajecznicę można tylko dostać 
u pana Sobierańskiego a raczej u pani Sobierańskiej. Zaraz też skoro weszliśmy do jakiegoś 
trzeciego czy czwartego pokoiku po za sklepem, (są to niby gabinety restauracyjne, tylko o wiele 
moralniejsze niż warszawskie), zapytano nas »a po ilu jajach ma być jajecznica?« Po pół kopie, 
brzmiała odpowiedź i podawana szybko z ust do ust pana, pani i sług, uderzyła w kosz potężny 
z jajami stojący pod łóżkiem gospodyni domu, z którego poczęto starym zwyczajem liczyć na pary 
do piętnastu, dla rozbicia ich na potelnię. 
Przybycie podróżnych pobudziło czujność miejscowej policyi. Jakoż od strony podwórka począł 
ktoś szturmować do drzwi naszej izdebki, a że jak się pokazało, drzwi te były zabite od dawna 
gwoździem, więc zaczęły trzeszczeć przy gwałtownym ich napieraniu. Nadbiegł na ten hałas sam 
gospodarz i uśmierzył go wołaniem: »Przez bufet, przez bufet bo tu drzwi gwoździem zabite!« 
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Nazwa Czerwińska, jak dawniej pisano i lud dotąd wymawia »Czerwieńska«, poszła 
prawdopodobnie od czerwonych dachówkowych dachów kościoła, klasztoru i wieżyc, które były 
niewątpliwie najstarszym i najpierwszym gmachem murowanym i czerwony dach posiadającym 
w tej okolicy Mazowsza. Opactwo czerwińskie jako najbogatsze w Mazowszu i będące od XII-go 
wieku jednem z głównych siedlisk kultury tego kraju, zasługuje tu na podanie nieco obszerniejszej 
o niem wiadomości, tem bardziej, że znajdujące się szczegóły w encyklopediach o jego początku 
i założeniu, są w ogóle niedokładne i bałamutne. Oparliśmy się pod tym względem na 
najgruntowniejszej pracy jaką mamy dotychczas o Czerwinsku t. j. na obszernym artykule profesora 
Łuszczkiewicza w »Sprawozdaniach Komisyi do badania historyi sztuki w Polsce«, wydawanych 
przez Akademię Umiejętności w Krakowie. 
Nasze najważniejsze pomniki architektury romańskiej - powiada profesor Łuszczkiewicz - nie 
zawsze dochowały się w stanie, w jakim pragnąłby je mieć dla swych celów badacz dziejów sztuki. 
Nie tyle zniszczone są one starością w mniej przychylnych warunkach naszego klimatu, ile złą 
restauracyą w różnych czasach. Stosuje się to szczególniej do dwóch wspaniałych zabytków 
romańszczyzny XII wieku, jakiemi są kościoły w Tumie pod Łęczycą i klasztorny w Czerwińsku, 
o których sądząc z dzisiejszego stanu ich wnętrzy przerobionych w XVII wieku, nie 
przypuszczalibyśmy, ile mają z sobą wspólności w układzie planu i rozmiarach. Obadwa 
z granitowych zbudowane bloków z dwiema wieżami od frontu, zakończone trzema absydami, mają 
i to wspólne, że za posadę swą obrały miejsca, które średniowiecznym przynależały zamkom. 
Żadna okolica dawnej Polski nie miała tak bezwarunkowej konieczności szukania obronnej 
podstawy pod mający się budować kościół lub klasztor, jak Mazowsze na prawym brzegu Wisły, 
graniczące od północy i wschodu z dzikiemi krainami napastniczych pogan pruskich Litwy 
i Jaćwieży. Było też Mazowsze od najdawniejszych czasów krajem grodów, jak świadczą o tem dziś 
jeszcze, liczne, a przedwieczne nasypy i grodziska w jego ziemiach. Do takich zaś grodzisk należał 
prawdopodobnie i Czerwińsk przed zbudowaniem tu klasztoru dla kanoników lateraneńskich, 
których początkowe wprowadzenie do Polski wiąże się niemal z epoką zaprowadzenia wiary 
chrześcijańskiej w tym kraju. 
Prawie wszyscy nasi rocznikarze i kronikarze bałamutne podają wiadomości o pierwotnej fundacyi 
opactwa czerwińskiego. Boguchwał przypisuje założenie klasztoru Piotrowi Włastowi. »Spominki 
płockie« czynią zaś fundatorem jakiegoś Aleksandra biskupa płockiego, jakoby w roku 1055. 
Paprocki w swoich »Herbach rycerstwa« przyznaje to na podstawie jakiegoś katalogu opatów 
Włochowi Paschalisowi w roku 1077. 
Wszystko to dzisiejsza krytyka historyczna obala i wiąże słusznie z pracą nad początkami 
biskupstwa Płockiego, w którego dyecezyi leżał Czerwińsk. Jest dzisiaj rzeczą dowiedzioną, że 
kanonicy regularni lateraneńscy nie mogli znaleść się w Trzemesznie za czasów Mieczysława I, jak 
do niedawna stale utrzymywano ani być już r. 1055 osadzeni w Czerwińsku przez mniemanego 
Alexandra Paschalisa biskupa płockiego, jak utrzymuje Długosz, zakon bowiem pod tą nazwą nie 
istniał przed końcem XI wieku. Nazwa kanoników regularnych występuje dopiero w bullach od 
czasów Urbana II około r. 1095. Wszystko zatem przemawia, że przed wiekiem XII t. j. wcześniej 
niż na górze Sobótce w Szląsku nie mogli być kanonicy lateraneńscy osadzeni w Czerwińsku, 
zatem i data zapiski płockiej jest mylną. Bulla Adryana IV z r. 1155 nie zapomina o ofiarodawcach 
dla klasztoru czerwińskiego pojedynczych wsi, a nic nie wspomina o Piotrze Właście (zmarłym r. 
1153), zatem nie ulega wątpliwości, że Piotr Włast, zwany inaczej Duninem, fundator klasztoru 
wrocławskiego, nie mógł być założycielem opactwa czerwińskiego, jak to mu przypisują późniejsi 
kronikarze. W wyliczeniu dochodów i posiadłości klasztornych z r. 1155 występuje jako hojny 
dobrodziej Henryk książę Sandomierski, syn Bolesława Krzywoustego, a przeważają nad 
majątkiem ziemskim opactwa liczne dziesięciny i prebendy co oznacza fundacyę biskupią. Można 
tedy uważać za rzecz dowiedzioną, że fundatorem klasztoru czerwińskiego był Alexander, czwarty 
z rzędu biskup płocki żyjący za czasów Bolesława Krzywoustego, ten, któremu dziejopisarze 
dodają rodową nazwę i herb »Dołęga«, ten sam, który zbudował gmach katedry na górze zamkowej 
w Płocku, poświęcił go 1144 r. i pochował w jego grobach zwłoki Krzywoustego, zmarłego r. 1138. 
Zna go historya sztuki, jako fundatora drzwi bronzowych, przeznaczonych do katedry płockiej, dziś 
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w Nowogrodzie wielkim znajdujących się. Według katalogu biskupów płockich, Aleksander obrany 
był na swoją stolicę r. 1130, umarł zaś r. 1156. 
W tym więc przeciągu czasu ufundowany został klasztor w Czerwinsku i tej epoce odpowiada 
w zupełności pierwotna jego struktura. 
Książęta Piastowscy, synowie Krzywoustego, obsypali opactwo czerwińskie nadaniami. A więc 
nasamprzód Bolesław Kędzierzawy oddaje na wieczną własność kościoła Najświętszej 
Bogarodzicy w Czerwińsku wieś Zaszków (pod Nurcem), Poniechowo (przy ujściu Wkry do 
Narwi), Komsin, Parlerz z Radoszewicami i t. d. Brat jego Henryk sandomierski, ten, który potem 
zginął nieszczęśliwie podczas wyprawy na pogan pruskich, darowuje wieś Zuzelą z przewozem 
i targowiskiem (na Bugu), i inne. Był także dobrodziejem i Konrad II książę Czerski, który 
pochować się tu kazał r. 1294. 
Tablice nagrobkowe, w kościele zachowane, powiadamiają nas o historyi przebudowań kościoła 
i klasztoru. Zmarły r. 1538 opat Jakób Kula z Sobol, herbu Roch, był pierwszym, który kościół 
zasklepił. Świątynia bowiem czerwińska, tak jak inne romańskie w naszym kraju, miała pierwotnie 
tylko pułap belkowy. Tenże sam opat pododawał na zewnątrz zazębiane szczyty kościelne 
i zbudował gotycką basztę przed kościołem, która zarazem służy dziś za dzwonnicę i bramę główną 
wiodącą na cmentarz kościelny. Drugim restauratorem był Mikołaj Szyszkowski zarządzający 
opactwem czerwińskiem, który r. 1633 kościół starożytny, niezgrabną budowę trudem i ogromną 
pracą z ciosanego kamienia wzniesiony i już ruiną zagrażający, przerobił, nadając mu kształtniejszą 
powierzchowność. Ołtarz wielki z figurami świętych Wojciecha i Stanisława wystawił. 
Wówczas to niejaki Łukasz, malarz z Łowicza, powołany dla prac malarskich do Czerwińska 
odmalował obraz na płótnie Najświętszej Panny na wzór rzymskiego w Sancta Maria Maggiore. 
Obraz ten długi czas w schowaniu będący, około roku 1647 okazał się cudownym i za takowy w r. 
1648 przez królewicza Karola Ferdynanda, biskupa płockiego uznanym został. Pomieszczono go 
też w wielkim ołtarzu gdzie się dotąd znajduje, posiadając pięknej roboty srebrną suknię Najśw. 
Panny i liczne zawieszone na tle obrazu wota. Postanowiliśmy odfotografować go raz pierwszy 
(wielkim aparatem), co okazało się zadaniem dość trudnem ze względu wysokiego umieszczenia 
obrazu i niedostatecznego światła w świątyni. Prawdziwej sztuki dokazał towarzyszący mi pan L. 
W. ustawieniem aparatu na wierzchołku wysokiej podpartej drabiny i utrzymaniem go w działaniu 
przez minut 20. Pierwsza ta fotografia obrazu czerwińskiego udała się przewybornie, i z niej to 
dołączamy tu reprodukcję. Opat Fabian Zdzieborski około r. 1740 »wygodne mieszkanie dla księży 
zreformował, w kościele różne ozdoby poczynił, nadto skarbca potrzebne do opackiej celebry 
sprzęty sprawił«. Następca jego na opactwie był uczony ksiądz Matesz Kraszewski, autor znanej 
Gawareckiemu ale zatraconej potem pracy rękopiśmiennej: »Nova et vetera de thesauro 
antiquissime ecclesiae b. v. Mariae de Czerwińsk« etc. W roku 1819 nastąpiło zniesienie 
czerwińskiego opactwa kanoników lateraneńskich, do których opuszczonego klasztoru przeniesione 
zostały Panny Norbertanki z Płocka. Kościół został parafialnym, a przytykający do niego gmach 
opactwa opustoszał i stanowi dziś smutny obraz ruiny której część jako tako podtrzymywaną, 
zamieszkiwało jeszcze dożywotnio kilka sędziwych zakonnic. 
Ciekawem jest pomieszczenie klasztoru na pochyłości wzgórza zniżającego się ku miasteczku 
i Wiśle. Od strony też miasteczka z dołu widok jest prawdziwie malowniczym na to piętrzenie się 
dobudowywanych gmachów, wyrastających skarpowo, na te schody kamienne, drzewa i kryjącą się 
pomiędzy niemi basztę (dzwonnicę) w stylu krzyżacko-toruńskim przez opata Jakóba Kulę z Sobal 
(więc zapewne Sobolewskiego) za czasów Zygmunta I wystawioną. W zbiorach p. Ludwika 
Michałowskiego w Krakowie znajdowała się rzadka i ciekawa rycina, pochodząca z wieku XVII, 
a przedstawiająca obraz cudowny Najświętszej Maryi Panny Czerwińskiej z pomieszczonym u dołu 
widokiem opactwa. Na rycinie tej widzimy w dziedzińcu zakościelnym w miejscu i w kierunku 
dzisiejszej plebanii t. j. domu proboszcza, duży gmach w stylu pałacowym z XV wieku, z dwoma 
cylindrowemi na rogach basztami i szczytem zazębionym. Ponieważ w dziejach znajdujemy 
wzmianki, że książęta mazowieccy nieraz przebywali w Czerwińsku, godzi się więc przypuszczać, 
że gmach ten był ich zamkiem, czy poprostu dworem, a plebania dzisiejsza jest jego pozostałością. 
Jest także widoczny na tej starej rycinie, w stronie północno-zachodniej od opactwa (gdzie dziś 
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ogród proboszcza) mały kościółek w podwójnem ogrodzeniu. Był to niewątpliwie kościół 
parafialny św. Wojciecha, o którym mówi Gawarecki, że pozostawał w zawiadywaniu Kanoników 
Regularnych od roku 1428 aż do rozebrania go w r. 1778. 
Oznaką ścian pierwotnych kościoła czerwińskiego z wieku XII jest ich materyał, a mianowicie 
obrabiany w kostkę (dość starannie co do zewnętrznej powierzchni i czworobocznych krawędzi) 
granit na polach okolicznych znajdowany, czyli tak zwane bloki eratyczne. Kościół czerwiński ma 
układ bazylikowy i skierowany jest po linii świętej ku wschodowi. Badania profesora 
Łuszczkiewicza wykazały, że tak samo jak w Tumie łęczyckim, wnętrze świątyni zostało w XVII w. 
zupełnie przerobione. Potrzeba odosobnionego prezbiteryum, zakrystyi i skarbca, pomieszczenia 
wielkiej liczby ołtarzy i siedzeń księżych, wprowadziły forsowne zmiany w programie pierwotnym 
kościołów romańskich. Odpowiednio tedy do tych nowych potrzeb i wymagań, utworzone tu 
zostało prezbiteryum przez zamurowanie dwu ostatnich arkad i oparcie stall kanonicznych o ściany 
tym sposobem utworzone. Skrócono zaś nawy boczne ujęciem ich na kaplice i odgrodzeniem od 
absyd z jednej strony ścianą zakrystyjną, a z drugiej skarbcową. 
Przy froncie kościoła naprzeciw obu naw bocznych, wzniesione są z granitu dwie kwadratowe 
wieże, mające boki zewnętrzne szerokie na 61/2 metra, a ściany grube na pięć ćwierci metra. 
W każdej ścianie tych wież powyżej zrębu kościoła znajdowało się po trzy romańskie okna, takie 
same jak w wieżach kościoła św. Andrzeja w Krakowie, który również jak czerwiński, jest 
zabytkiem wieku XII. Ogółem tedy znajdowało się w tych wieżach 24 podobnych okien, czyli tak 
zwanych przezroczy, z których kilka zachowało się dotąd w kształcie pierwotnym, inne zaś bądź 
całkiem zamurowane, bądź naprawiane cegłą w ten sposób, że w miejsce kamiennego środkowego 
filarka zrobiono gładką kolumnę z cegieł, licującą ze ścianą wieży. Po oknach nawy głównej nie 
pozostało śladów, gdyż przy przeróbkach księdza opata Szyszkowskiego znacznie powiększonemi 
zostały. Z okien zaś nawy bocznej utrzymało się przez zamurowanie kilka pierwotnych 
węgarowych obramień, przypominających rozmiarami małe okienko Tumu łęczyckiego. Ogólna 
długość wnętrza nawy głównej od ściany frontowej do absydy wynosi 36 metrów, naw bocznych 31 
metrów, szerokość trzech naw razem 16 metrów, ściany wież mają być wysokie na 108 stóp. 
Ślady pierwotnej ozdobności romańskiej zachowały się przedewszystkiem w głównym portalu, 
prowadzącym z kruchty do wnętrza kościoła. Otwór jego zamknięty w górze półkolem, posiada 
szerokości dwa i trzy ćwierci metra, a towarzyszy mu od strony kruchty para kolumn romańskich, 
z których każda stoi w ustępie prostokątnym. Profesor Łuszczkiewicz przypuszcza z grubości muru 
frontowego, że portal miał jeszcze drugą parę kolumn. Kapitele dwóch istniejących dotąd kolumn 
odznaczają się bogatą ornamentacyą figuralną i roślinną, a są wybornie kute z poczuciem 
artystycznem. Kształt ich ogólny wychodzi z zasady kostkowej, jest dołem okrągły, górą 
czworoboczny. Różnica obu kapiteli polega na odmiennej ornamentacyi, ale wymiary są 
jednakowe. Na kapitelu z prawej strony wejścia widzimy maskę, trzymającą w ustach roślinne 
skręty, na kapitelu zaś lewym postać mężczyzny ze smokami. Kolumny i kapitele wykute są 
z drobno ziarnistego zbitego piaskowca, przypominającego piaskowce użyte w Tumie łęczyckim. 
Z archiwolty czyli łuku ozdobnego nad kolumnami i gzemsami zostały tylko drobne ułomki, gdyż 
późniejsze sklepienie kruchty, które zrobiono nizko, aby zyskać piętro na pomieszczenie organu, 
zakryło prawie cały łuk portalu, a raczej wyrąbano wszystko, aby się to sklepienie lepiej ściany 
trzymało. 
Tyle z epoki Piastów, o której średniowiecznem zacofaniu i barbarzyństwie każdy młodzieniec 
gotów dziś rozprawiać. A jednak taka świątynia romańska z granitu ciosanego zbudowana, 
względnie do braku środków technicznych, komunikacyjnych i kulturalnych XII wieku, w kraju 
niedawno jeszcze pogańskim, w Mazowszu nie posiadającem małopolskiego możnowładztwa, była 
olbrzymim na owe czasy szczeblem i postępu i cywilizacyi. Dziś po ośmiu wiekach postępu świeci 
Czerwińsk ruiną, ubóstwem, ciemnotą, nieposzanowaniem pamiątek przeszłości. Darmobyś tu 
szukał kogokolwiek, żeby ci o dziejach opactwa i okolicy umiał coś ściślejszego powiedzieć, albo 
zachowywał od zniszczenia dawne pamiątki. I Gawareckich już nie mamy, a nawet o rzekomo 
słynnych garncarzach czerwińskich nic się dowiedzieć nie mogłem. Na plebanii pokazano mi tylko 
stary, ogromny, ciekawy zamek od skarbca kościelnego, a w skarbcu trochę srebrnych, pogiętych 
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rupieci, odebranych złodziejom, którzy przed kilku laty skarbiec ten okradli. Ludziska szepczą 
sobie tylko głuche wieści czy plotki, że co tylko miało wartość artystyczną, to wykupione zostało 
od złodziei przez handlarzy zagranicznych. 
 Od strony Wisły wąwozem u podnóża kościoła idzie droga, którą przechodzić musiało wojsko 
Władysława Jagiełły podczas trzydniowej przeprawy przez most pod Czerwińskiem, gdy szło r. 
1410 na wojnę krzyżacką pod Grunwald. Nad wąwozem tym przy rogu kościelnego cmentarza jest 
pagórek, z którego - jak utrzymuje miejscowe podanie - Jagiełło z Witoldem mieli przypatrywać się 
zastępom dzielnego rycerstwa polskiego, gdy u stóp ich ciągnęło wąwozem. Bardzo być może, że 
na tym rogowym pagórku, gdzie dziś krzyż i ławeczki, stała wówczas baszta warowni klasztornej. 
To zaś jest pewnem, że król Jagiełło, na podziękowanie Bogu za wielkie zwycięztwo nad Zakonem 
niemieckim, złożył w kościele czerwińskim wotum srebrne i swój szyszak, co dochowywało się na 
miejscu do r. 1819, t. j. kasaty opactwa. 
Krążył z nami po wszystkich zakątkach opactwa jakiś człowiek sympatycznej powierzchowności i 
z pewną wiedzą umysłową, mówiący dużo, ale nie logicznie, a nas obdarzający szczególną swoją 
życzliwością. Kierowany jakimś instynktem, jeszcze nie wiedząc, że jest on obłąkanym, miałem dla 
niego dziwne współczucie. Przypomniał mi się teraz jeden moment z moich wędrówek po kraju 
w latach dawniejszych. Kiedym raz jechał wózkiem góralskim ze Szczawnicy do Bochni, 
spotkałem także obłąkanego młodzieńca, który okazywał mi równie przyjazne uczucia i pod ich 
wpływem ofiarował wiązankę uzbieranej przez siebie konwalii. Czy to nie ciekawy objaw dla 
psychologa i pesymisty, że człowiek aby chętniej okazywał swoją przyjaźń dla obcych, musi 
pierwej zwaryować. Nasz biedak w Czerwińsku pomagał nam nosić aparat fotograficzny, a 
w kościele obdarzył nas melodyą, odegraną biegle na organach. Teraz dopiero dowiedzieliśmy się, 
że był to uzdolniony organista przy jakimś kościele nad Dnieprem, że miał młodą żonę, którą 
bardzo kochał i dwoje drobnych dziatek, i że gdy żona mu umarła, powrócił obłąkany do 
rodzinnego Czerwińska, a powrócił i bez dziatek, z któremi nie wiedzieć co się stało. 
Czerwińsk zajął nam prawie całą dobę, więc dopiero nad zachodem słońca wyruszyliśmy nurtami 
Wisełki do odległego stąd o małą milę Wyszogrodu. »Flisa« miałem w kieszeni, wiec jakże do 
niego nie zajrzeć: 
 
»Tamże zaś odtąd poniesie cię woda 
Przestronnym wartem aż do Wyszogroda, 
Kędy na prawo gród bardzo wysoki 
Rzeże obłoki. 
 
Na lewo zasię ujrzysz w brzegu dziurę, 
Co nią wypija Wisła gnuśną Bzurę, 
Jak więc wielki smok małego wężyka 
Mknie do piwnika«. 
 
Wyszogród jest miasteczkiem większem niż trzy, dotąd nad Wisłą przez nas napotkane (Nowydwór, 
Zakroczym, Czerwińsk), a był niegdyś również jak Zakroczym stolicą jednej z dziesięciu ziem, 
dawne województwo Mazowieckie składających. Gdy przybywszy, pytaliśmy najprzód o miejsce 
na nocleg i ulokowanie naszych walizek, jakiś kręcący się na brzegu człeczyna wskazał nam 
Moszka nad Wisłą. Nad gościnnym gankiem Moszka uderzał malowany napis: »Dom zajezdny 
i różnych jedzenie«, napis dowodzący w każdym razie, że Wyszogród posiada własnych 
starozakonnych malarzy. Rok 1847, wykuty na kamieniu brukowym u wejścia do ganku zdawał się 
wskazywać znowu, że już zaczęło się drugie pół wieku, jak można tu dostać »różnych jedzenie«. 
Widocznie ten sam artysta ozdobił swoją pracą i ortografią także inne przybytki handlu i przemysłu, 
bo oto nad jednym ze sklepów wyszogrodzkich napisał: »Sprzedaż tabaku iz różnych fabryków«, co 
przypomniało mi niedawno widziany znak w Tykocinie: »Fabryka wodow fruktowych«. 
Hotel nasz wyszogrodzki znajdował się u podnóża góry zamkowej, więc też nie tracąc czasu 
weszliśmy zaraz, nie bez trudu, na jej wierzchołek. Tak samo jak w Zakroczymiu przy gardzieli 
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wąwozu, uchodzącego do doliny Wisły, znaleźli starożytni Mazowszanie i tutaj niby półwysep, 
który dał się oddzielić od wyżyny głębokim i szerokim przekopem, i utworzył w ten sposób tak 
samo jak tam stromą górę do zbudowania zamku pierwotnie drewnianego. Stanął on na wysokiej 
względnie do poziomu Wisły wyżynie, więc go z tego powodu nazwano Wyszogrodem. 
A w którym to było wieku, dzieje milczą, bo ich nikt wówczas jeszcze w ziemi mazowieckiej do 
ksiąg nie spisywał. W r. 1065 Bolesław II Śmiały nadaje Benedyktynom z Mogilna 
wielkopolskiego dziesięciny w Wyszogrodzie. A więc zamek musiał już istnieć przed XI-tym 
wiekiem, skoro osiedliło się przy nim tyle mieszkańców i zasiewano tyle zboża, że w r. 1065 
opłaciło się dalekiemu klasztorowi nadawać dziesiątą część ich plonów czy dochodów. Latopis 
Hypacowski powiada, że Konrad I-szy, książę Mazowsza, r. 1240 w czasie wielkiego najścia 
Mongołów na Ruś dał w Wyszogrodzie schronienie księciu Danielowi halickiemu, co znowu 
dowodzi, że zamek musiał należeć do najwarowniejszych w jego kraju, ale co nie przeszkadza, że 
jeszcze musiał być drewniany, bo są świadectwa, że dopiero Kazimierz Wielki zmurował tu zamek 
z cegły. Ten kazimierzowski musiał mieć wysokie baszty, jak miały wszystkie zamki owych 
czasów, skoro Klonowicz powiada o nim: »Kędy na prawo gród bardzo wysoki - rzeże obłoki«. 
Warownia ta dotrwała do końca XVIII wieku i dopiero rząd pruski, nie chcąc ponosić kosztów na 
jej podtrzymanie i nie życząc sobie, aby w nowo przyłączonej dzielnicy kraju znajdowały się 
miejsca obronne, sprzedał mury kazimierzowskie do rozebrania na cegłę. Tak znikł ten zamek 
ostatni po czterech i pół wiekach istnienia. 
Z góry zamkowej roztacza się widok malowniczy na miasteczko i wspaniały na rozległą dolinę 
Wisły, widok przypominający z Jowialitates Wacława Potockiego: 
 
»Pięknie patrzyć na lasy i odległe góry, 
Pięknie na krętej Wisły rozliczne figury«. 
 
W górze Wisły widać trzy obszerne wyspy, z których najdalsza i największa, pokryta lasem, dotąd 
nosi u ludu nazwę »Kępy Konfederackiej« lub »Konfederatki« od czasu wojny barskiej, kiedy 
konfederatom mazowieckim za punkt oparcia służyła. Prawie wprost góry za korytem Wisły 
i szerokiemi ławicami białego piasku widać ujście Bzury, która tak samo jak Narew przynosi wodę 
przeźroczystą, sinawą, zupełnie innej barwy niż wiślana, ale że przynosi tej wody w porównaniu 
z Narwią mało, więc wlewa ją do łożyska macierzy nieznacznie, na uboczu, przy wsi zwanej 
Kamion, gdzie była dawniej żupa soli wielickiej. Sądząc z położenia, możnaby znaleźć w okolicy 
ujścia Bzury starożytną stacyę krzemienną, ale noc nadchodziła, więc nie mogliśmy puścić się na 
dalekie poszukiwania. Nizina zawiślańska z góry dość daleko widoczna płaska i lesista. Panował 
tylko nad tą płaszczyzną mazowiecką wielki, stary, czerwony kościół w Brochowie nad Bzurą 
i zarysowywał się na widnokręgu jakiś olbrzymi komin zapewne jakiej cukrowni. Statek parowy 
płynący z Warszawy do Płocka z mrowiskiem podróżnych na pokładzie, przybija do swojej 
przystani u podnóża góry zamkowej, a koła jego rozpryskiwały wodę w mgłę drobną, w której 
promienie jaskrawo zachodzącego słońca odbiły się ułamkiem barwnej tęczy. Wzrok nasz poiliśmy 
długo widokami z tej wyżyny. 
O samej górze zamku wyszogrodzkiego tyle powiedzieć jeszcze można, że stoki jej od Wisły t. j. od 
południa, a jeszcze więcej od zachodu znacznemu uległy zniszczeniu. Z pod góry sączy się do 
Wisły źródło wody żelazistej, która czy była kiedy przez chemików i lekarzy badaną, tego nie 
wiem. Na szczycie góry już ani śladu rumowisk, ale za to prawdziwa niespodzianka - bujna łąka. 
Widocznie nabywcy murów zamkowych od rządu pruskiego, wybrawszy fundamenta do głębi, 
a zostawiwszy wiele miałkiego gruzu wapiennego, urządzili tym sposobem naturalną regulówkę, 
która przy powierzchni zaklęśniętej i mokrym roku, pokryła się gęstą i bujną ciemno-zieloną runią 
łąki, którą magistrat tutejszy wydzierżawia. Zastaliśmy na tej łące kilku chłopców z koszyczkami, 
poszukujących czegoś w trawie. Przypatrzywszy się bliżej ich zagadkowej robocie, przekonaliśmy 
się, że nie były to wcale poszukiwania archeologiczne, ale z pulchnej ziemi wygrzebywali drobne 
pieczarki. - Zaniesienie aparatu fotograficznego na górę i powrót z nim przy wielkiej spadzistości 
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stoków przedstawiał pewne trudności. Ale za to gdy się już było na wyżynie, fotografowaliśmy 
roztaczające się widoki na cztery strony świata. 
Nocleg mieliśmy w Wyszogrodzie u pana Moszka w izbie dużej widnej, ozdobionej portretami 
Montefiorego, barona Hirsza, kilku uczonych talmudystów i małem lusterkiem, zawieszonem tak 
wysoko pod pułapem, aby było bezpieczne od stłuczenia, nie mogąc służyć nikomu. Ujemną stronę 
noclegu stanowiła atmosfera, wskazująca, że gospodarz i gospodyni uważali wszelką wentylacye za 
rzecz dla zdrowia niebezpieczną. Rano wstawszy, wyszedłem na miasteczko, które już w wieku 
XVI posiadało cechy: złotników, mieczników, stolarzy, kotlarzy, kowali, ślusarzy, bednarzy, 
kołodziejów, rymarzy, szklarzy, szmuklerzy i jeszcze inne, a co dziwniejsza, posiadało ogrody 
z winnicami zapewne na stokach południowych ku Wiśle założone i pochodzące z tych czasów, 
kiedy łudzono się jeszcze w Polsce możliwością fabrykacyi wina polskiego, a w każdym razie 
wyrabiano go na potrzeby rytualne. 
Kościół farny wyszogrodzki, nadany r. 1320 Bożogrobcom miechowskim, gdy r. 1773 pogorzał, 
zastąpiony został nową dużych rozmiarów świątynią, w której nic już ciekawego nie znajduje się. 
Zauważyłem tylko umieszczoną na bramie kościelnej dużego kalibru kulę kamienną, jakiemi 
w wiekach XV, XVI i jeszcze XVII-tym strzelano z moździerzy, szturmując do zamków i baszt 
miejskich. Odfotografowaliśmy jedyny stary kościół w Wyszogrodzie, gotyk nadwiślański, ale 
poprzerabiany już na wszystkie strony, niegdyś należący do Ojców Reformatów, po ich 
przeniesieniu za czasów pruskich do Dobrzynia, oddany do użytku ewangelikom. 
Ponieważ żydzi opowiadali mi dziwy o tutejszej synagodze, namawiając, abym ją zwiedził, 
zaszedłem więc do tej sławnej bożnicy, która założona wtedy, kiedy rząd pruski sprzedał zamek 
tutejszy na rozbiórkę, prawdopodobnie zmurowaną została przeważnie z cegieł Kazimierza 
Wielkiego. 
W synagodze tej nie pokazano mi nic ciekawego oprócz charakterystycznego po kątach 
niechlujstwa i niedawno wymalowanych niezgrabnie na ścianach scen ze starego testamentu. 
Kachalni, którzy uprzejmie oprowadzali mię po synagodze, nie wiedzieli tego zupełnie, że nawet 
dzieci chrześcijańskie uczą się starożytnej ich historyi, gdy więc widzieli, że wszystkie freski 
objaśniam sobie bez ich pomocy, nie mogli wyjść z podziwu, okazując to głośnem cmoktaniem 
języka o podniebienie i honorami, jakie uważali za odpowiednie dla »katolickich rabinów«. 
Po zwiedzeniu synagogi zaszedłem do miejscowego fryzyera, żądając ogolenia. Młody dość 
elegancki żydek zapytał mnie najprzód, skąd przybywam? Gdy mu odpowiedziałem, że jadę 
z Warszawy, pragnął forsownie i w bardzo komiczny sposób przybrać maniery w jego pojęciach 
ucywilizowanego człowieka. Poczęstował więc mnie najprzód papierosem, a gdy nie przyjąłem 
mówiąc, że nigdy nie palę, zapalił sam, następnie przyglądał się kółkom dymu, puszczanym przez 
siebie w moją stronę, usiadł na kanapie aby wywecować brzytwę, przejrzał się, poprawiając włosy 
w popstrzonem przez muchy lustrze, nucił coś pod nosem i gwizdał, zanim nareszcie osłonił mnie 
całego nie zupełnie śnieżnej białości spódnicą swojej żony i tępą brzytwą ogolił. 
I znowu fale Wisły nas kołyszą, a wydobyty z torby podróżnej Klonowicz prawi nam tak o tej rzece 
pomiędzy Wyszogrodem a Płockiem. 
 
»Potem nadejdą kępy w tejże toni, 
Gdzie naprzód Drwalska Nieznachowską goni, 
Tudzież mieszkają dzicy Nieznachowie 
Na swym Ostrowie. 
 
Chocia tam bębny, chocia słyszysz dudy, 
Daj im tam pokój, radzęć flisie chudy; 
Bo choć się w rzeczy między sobą wadzą, 
O tobie radzą. 
 
Nie zasiadaj w rząd, bo to źli robacy, 
Nie nazbyt pewni, a wszystko rodacy, 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 85 

Bo na cię świeże, chociaż sobie łają, 
Guzy chowają. 
 
A także od nich odpychaj szkutę zdrów, 
Trafisz przed sobą Pomocnieński ostrów, 
U wsi, u kępy, Muntawa w prawy bok 
W Wisłę się mknie w skok. 
 
Potem Wiącemska samać się nawinie 
I Zerska kępa, wtem Płocko nadpłynie i t. d.« 
 
Widzimy, że Klonowicz od Wyszogrodu do Płocka na przestrzeni około mil pięciu wymienił sześć 
kęp z ich nazwiskami. Mniej więcej taka sama liczba kęp większych i zamieszkałych istnieje tu 
i dzisiaj, ale nazwy zostały pozmieniane i ich plątaniny rozwikłać teraz nie podobna. Poniżej 
Wyszogrodu w pobliżu wsi Drwały istnieją dziś dwie kępy tak zwane: Januszowskie, zamieszkałe 
przez kolonistów. Zdaje się, że to do nich stosuje Klonowicz: »Gdzie naprzód Drwalska 
Nieznachowską goni« - i że na jednej z nich mieszkali owi »dzicy Nieznachowie«, których tak się 
każe poeta wystrzegać flisom. 
Na całej prawie przestrzeni od Wyszogrodu do Płocka spotykamy mnóstwo tratew, zatrzymanych 
od tygodnia wiatrem północno-zachodnim. Podczas tej przymusowej bezczynności oryle zażywają 
wczasów nie lada, śpiąc w swoich słomianych budkach, piorąc swoją bieliznę (którą na tych 
budkach rozwieszają) i grodząc płotki koło ognisk na tratwach, żeby silny wiatr nie gasił im 
zarzewia. Na mitrędze najgorzej wychodzi kupiec, który bez względu, czy drzewo płynie czy stoi 
długo w miejscu, płacić musi orylom oprócz »strawnego« po dwa ruble tygodniowo zwykłego 
myta. 
Że Warszawa jest już wielkiem miastem, można to poznać nawet tutaj, o kilkanaście mil poniżej, 
idąc wzdłuż brzegiem Wisły i przypatrując się co wyrzucają jej fale na piasek nadbrzeżny. Jak 
wiadomo, wielki kanał ściekowy odprowadza do koryta Wisły pod Bielanami wszystkie śmiecie 
z wielkiego miasta, a wśród nich miliony korków od piwa i tutek z papierosów. Otóż to wszystko 
nie odpływa do Gdańska, ale pozostaje na wybrzeżach Wisły, tworząc rodzaj śmietnika na krawędzi 
wody, począwszy od Bielan i Jabłonny aż za Wyszogród. Żeby mieć pieniądze puszczone z dymem 
przez ludzi oddanych nałogowi palenia (który dla mnie jako nie palącego wydaje się tak 
niezrozumiałym), to niewątpliwie możnaby już było dawno za te sumy uregulować brzegi Wisły, 
zabezpieczając przez to dobrobyt rolniczy nadbrzeżnych mieszkańców i prawidłowość żeglugi na 
wielkiej arteryi wodnej, przecinającej serce kraju. 
 
. . . . . . »Wtem Płocko nadpłynie, 
Ujrzysz na szkucie przez górę zaiste 
Krzyże złociste. 
 
Płocko wesołe na lądzie wysokim 
Oglądasz, będąc pod brzegiem głębokim, 
Chceszli wierzch ujrzeć stamtąd kościołowy, 
Zdejm kołpak z głowy. 
 
Tam, jeśli też chcesz z pokojem swe żyto 
Prowadzić, radzę nieś karłowi myto, 
Choć się odyma, niech cię to nie rusza: 
Oddaj co słusza. 
 
Jesteśmy tedy w najstarszej stolicy Mazowsza, a dlaczego najstarszej, to dość spojrzeć na górę 
zamkową, która na mazowieckich brzegach Wisły jest najwyższą wyniosłością, zatem dla 
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pierwotnych władców musiała przedstawiać najlepsze warunki obronności i najlepiej symbolizować 
ich władzę najwyższą nad krajem nadwiślańskim. Już od początku XII stulecia Płock był ważnem 
ogniskiem sztuki. Władysław Herman i Bolesław Krzywousty budują wiele. Relacya mnichów 
z Zwiefaltem daje nam wiadomość o nagromadzonych skarbach na dworze książęcym, 
składających się z kosztownych tkanin, naczyń złotych i srebrnych. Profesor Łuszczkiewicz 
mniema, że owe krzyże złote, aparaty kościelne, nalewki, skrzynki z kości słoniowej i t. p., które 
wdowa po Bolesławie Krzywoustym Salomea ofiaruje z Płocka do odległego klasztoru na 
zachodzie Europy, mogły być w znacznej części wykonane na dworze płockim. Wszakże 
kapelanem królewskim był Leopard rzeźbiarz, a uwaga mnichów przy opisie kosztownej kapy, że 
jest ozdobioną wedle gustu narodu polskiego, nie dozwala wątpić, że wiele kosztowności 
wykonywano na miejscu, że tu musieli być hafciarze i aurifabrowie czyli złotnicy. 
Z Płocka wychodzi myśl o drzwiach brązowych gnieźnieńskich i nowogrodzkich, gdziekolwiek one 
robione były. 
Do postaci niezwykłych, kochających sztukę i budujących wiele, należy czwarty z rzędu biskup 
płocki Aleksander »Dołęga«, zasiadający na stolicy biskupiej Mazowsza przeszło ćwierć wieku, 
a mianowicie od roku 1130 do 1156 i pozostający w bliskich stosunkach z dworem panującym, 
zamieszkującym pod owe czasy w Płocku, dworem o kulturze podniosłej przez stosunki żony 
Krzywoustego Salomei, przez pobyt w Płocku takich ludzi uczonych jak święty Otton i t. d. 
Wiadomo, że biskup Aleksander Dołęga zbudował katedrę płocką, której granitowe ściany dotąd 
oglądamy i był niewątpliwie fundatorem kościoła czerwińskiego. A że i w Łęczycy powstał 
w tychże czasach kościół granitowy w takim samym stylu romańskim i r. 1161 t. j. w 17 lat po 
płockim poświęcony został, jest więc wszelkie prawdopodobieństwo, że architekci płoccy 
ukończywszy katedrę, przenieść się mogli dla budowy świątyni do Łęczycy i Czerwińska. I kielich 
z patyną fundacyi Konrada mazowieckiego (ur. roku 1191, zm. 1237) dla katedry płockiej z rytemi 
postaciami rodziny książęcej, świadczyć się zdaje o dalszym rozwoju sztuki w Płocku, której 
upadek spowodowały następnie napady pogan pruskich i pomorskich, a zwłaszcza najliczniejsze 
i najbardziej niszczące najazdy pogan litewskich za Mendoga w drugiej połowie XIII wieku, które 
przyniosły zagładę sztuce i powstrzymały rozwój cywilizacyi na Mazowszu. 
Kto się interesuje zabytkami ziemi mazowieckiej z epok najdawniejszych, ten przybywszy do 
Płocka, musi zwiedzić przede wszystkiem zbiory wykopalisk profesora Tarczyńskiego. Zbiory te 
miałem właśnie dzisiaj obejrzeć. Gdy bowiem około roku 1870 robiłem poszukiwania stacyi 
krzemiennych pod Płockiem, to wówczas jeszcze zbiorów tych nie było i prof. Tarczyński nie 
mieszkał w Płocku. Obecnie z niecierpliwością odszukałem dom, na którego trzeciem piętrze 
w kilku pokoikach, uszczuplając miejsca dla najniezbędniejszych własnych wygód zgromadził 
profesor Tarczyński niepospolite bogactwo różnolitych zabytków i wykopalisk: kamiennych 
i krzemiennych, kościanych, brązowych, srebrnych, żelaznych i ceramicznych, zbroi, portretów, 
numizmatów, medali, pieczęci, haftów i rzeczy tym podobnych. Przy bardzo skromnych środkach 
p. Tarczyński (nauczyciel rysunków w gimnazyum żeńskiem), ale za to przy gorącem zamiłowaniu 
do pamiątek przeszłości, przy niepospolitej wytrwałości, energii, pracy i szlachetnem zaparciu 
siebie dla idei - zgromadził cichy, skromny pracownik, sam jeden więcej zabytków (wprawdzie 
bardzo różnorodnych i rozmaitej wartości), niż gdzie indziej całe towarzystwo starożytników. 
Patrząc z podziwem i zadumą na tak świetny rezultat pracy odosobnionej jednostki społecznej, 
zapytywałem w milczeniu sam siebie: co za potęga leży w wytrwałości indywidualnej, gdyby ludzi 
z taką cnotą w różnych kierunkach było wielu? 
Jaka przyszłość czeka to muzeum starożytnicze ziemi płockiej, którego byt cały zawisł na wątłej 
nici żywota i środków materyalnych jego twórcy? Czem sobie to wytłumaczyć, że dzieje ziemi 
i kultury praojców daleko mniej obchodzą samych ziemian t. j. synów z nią związanych, niż ludzi, 
którzy nie posiadają tego bezpośredniego łącznika ? 
Płock jak wiadomo, posiada jedno z najlepiej redagowanych pism naszych prowincyonalnych 
»Echa płockie i łomżyńskie«, ale niestety pana Grabowskiego, redaktora tego pisma 
(wychodzącego dwa razy w tygodniu) nie zastałem w Płocku. Zapisała mi się tylko w pamięci 
serdeczna staropolska ujmująca gościnność prezesostwa Piwnickich. Prezes Dyrekcyi płockiej 
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towarzystwa kredytowego ziemskiego oddał mi do rozporządzenia powóz i parę ognistych 
rumaków, które wąską drożyną po krawędzi stoków i wyżyn nadwiślańskich przeniosły mnie z p. 
Tarczyńskim, jak lotem błyskawicy na wydmy piaszczyste pod wieś Ośnicę, gdzie jeszcze 
nazbieraliśmy sporo nożyków, strzałek i okrzosków krzemiennych po przedhistorycznych 
mieszkańcach naszego Mazowsza. Aparat fotograficzny był także czynny, oczywiście nie pod 
Ośnicą, gdzie skarbnicą zabytków krzemiennych są jałowe, nagie przestrzenie białego lotnego 
piasku, ale na górze zamkowej, przy katedrze, której niestety z powodu zacieśnienia sąsiednich 
murów, nie można z żadnej strony odpowiedniego zdjąć widoku. Z każdego dalszego punktu, czy to 
od strony teatru, czy z przeciwnej od wschodu, ukazują się głównie tylko wieże, a wieże te jakże są 
dziś różne od pierwotnych? Mam właśnie przed sobą najstarsze wyobrażenie katedry płockiej, 
mianowicie odcisk pieczęci biskupów płockich z dokumentu, odnoszącego się do wsi Orzechowo, 
a noszącego datę roku 1239 i znajdującego się dawniej, a prawdopodobnie i dzisiaj w archiwum 
kapituły płockiej pod numerem 33. W otoku tej pieczęci, której tłok mógł być zdziałany na kilka, 
a nawet na kilkadziesiąt lat przed datą dokumentu, znajduje się napis: S. Plocensis ecclesiae: 
Sanctae Mariae. W środku zaś przedstawiony jest gmach katedry, pokrytej dachówką, z absydą 
wielkiego ołtarza w jednym końcu, gęstemi wysoko umieszczonemi oknami w ścianie bocznej 
i dwoma wieżami przy ścianach świątyni, nie dochodząc frontu. Wieże te, jak sądzić należy 
z pieczęci, były pierwotnie takie same jak czerwińskie, tylko miały (jeżeli rysunek na pieczęci był 
dokładny) nie po trzy w każdym boku swoim przezrocza czyli okienka romańskie, ale po pięć. 
W notatkach z podobnych wycieczek jak niniejsza, niestety niema miejsca na szczegółowe opisy 
kościołów, obrazów, skarbców, bo opisy, aby miały rzetelną wartość, muszą dokładnie być 
objaśniane rysunkami i stanowić treść oddzielnych monografii. Tymczasem autor mając w tej 
książce pomieścić opis podróży po czterech rzekach, nie może wtłaczać do swego opowiadania ani 
specyalnych badań naukowych, ani szczegółowych monografii i przeważnie musi tylko notować to, 
co widział i co słyszał w panoramie każdego dnia podróży. A więc muszę tu zapisać, że widziałem 
jeszcze w Płocku hotele droższe niż w Warszawie, w mieście sporo zieleni i sadów podmiejskich, 
słynących z dawna »kalebasami płockiemi«. Z góry zamkowej (ze stokami porosłymi ligustrem), 
wynioślejszej przynajmniej dwa razy od płaskowzgórza warszawskiego, jakże piękny i rozległy 
roztacza się widok na szeroką dolinę macierzy wód lechickich, na przystań najeżoną masztami 
statków wodnych, na długi, ruchliwy, przepasujący Wisłę most łyżwowy, na zawiślańską 
płaszczyznę wsi Radziwia, obrzeżoną widnokręgiem dalekich lasów i na warsztaty berlinek 
i gabarów w Radziwiu. Pięknym jest także widok Płocka, kto mu się płynąc środkiem Wisły 
przypatruje, a także i charakterystycznym niezwykłą w płaszczyznach Mazowsza wyniosłością góry 
zamkowej z czterema staremi jej wieżami i wreszcie na stokach wybrzeża miejskiego z rynnami, po 
których staczają się ziarna zbóż mazowieckich ze spichlerzy, zbudowanych na górze do wnętrza 
statków wodnych. Zapytacie mię może jeszcze, co najpiękniejszego słyszałem w Płocku? Oto 
słyszałem muzykę najrzewniejszą, która w duszy mojej głębokie zrobiła wrażenie, słyszałem 
powtarzane codzień już wiek piąty dźwięki dzwonów katedralnych za dusze rycerzy, poległych 
razem ze swoim królem w walce z bisurmaństwem r. 1444 na polach Warny. 
Klonowicz po krótkiej wzmiance o Płocku, tak pisze dalej we Flisie: 
 
»Stamtąd będziesz wnet miał Zamkowy ostrów, 
I drugi za nim najdzie się Synowków, 
Trzeci Proboszczów, za nim też Parchowacz 
Rzeczony obacz. 
 
Biskupska kępa przyjdzieć sama w oczy,  
Gdzie się Skrwa prędka hurmem w Wisłę toczy, 
Która Mazury od Dobrzyńskiej włości 
Dzieli z dawności«. 
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Dziś pomiędzy Płockiem a ujściem Skrwy żadnej z pomienionych kęp na Wiśle już niema. 
Wszystkie zostały bez śladu zniesione jej wodami. Jest tylko kilka małych piaszczystych wysepek 
i ławic zalewanych przez Wisłę, corocznie kształt swój zmieniających. Ujście Skrwy było punktem 
zetknięcia się Mazowsza z Kujawami i ziemią Dobrzyńską. Więc też z tego powodu Klonowicz 
pisze: 
 
»A tu trzy ziemie zeszły się klinami, 
Dobrzyńska włość i Mazowsz z Kujawami. 
Tu kiedy krzykniesz, słyszą trzy powiaty 
Flisie gębaty«. 
 
Granica pomiędzy Mazowszem płockiem i ziemią Dobrzyńską, biegnąca wzdłuż Skrwy, od jej 
ujścia przekraczała w poprzek Wisłę i biegła dalej na południe jako granica pomiędzy Mazowszem 
a Kujawami, i w szczególności pomiędzy wchodzącym w skład Mazowsza na lewym brzegu Wisły 
województwem Rawskiem i należącem do Kujaw województwem Brzesko-Kujawskiem. Powyżej 
Duninowa i ujścia Skrwy wpada do Wisły z lewego brzegu rzeczka, mniej więcej podobnej 
wielkości jak Skrwa, nazwana przez Klonowicza Gostyńską rzeką, jako płynącą od miasta 
Gostynina. 
 
»Gostyńską rzekę Wisła też pożarła, 
A nie dziw, bo jej sama mknie do garła, 
Od Duninowa nurt straciła blisko 
I swe przezwisko. 
 
Niedaleko stąd trzy ostrowy mamy, 
Myśliborski z nich naprzód oglądamy, 
A za tym Wisłę zaległ nam Głowiński, 
Po tym Dobrzyński«. 
 
Wszystkie te trzy wyspy istnieją dotąd jako kępy, z których pierwsza nie posiada wyraźnego 
nazwiska, a dwie następne znajdują się na mapach dzisiejszych jako kępy: Głowińska wprost wsi 
Głowina, i Dobrzyńska w pobliżu miasteczka Dobrzynia. Przy trakcie z Płocka do Dobrzynia, na 
panującej nad Wisłą wyniosłości prawego brzegu, widnieją z dala czerwone mury jednego 
z najstarszych w tej okolicy kościołów we wsi Rokicie. O założeniu tego kościoła, które 
prawdopodobnie w wieku XIII nastąpiło, utrzymuje się podanie ludowe, że gdy raz do źródła 
miejscowego zgromadziło się ogromne stado dzikich koni, konie te wyłapane i sprzedane zostały, 
a szczęśliwi posiadacze zdobyczy, fundusz ten cały przeznaczyli na wybudowanie kościoła, który 
też przez flisów »kobylim kościołem« nazywany bywa. Wewnątrz tej starożytnej świątyni zasługuje 
na uwagę kamień grobowy Stanisława Mysliborskiego, cześnika dobrzyńskiego, zmarłego w r. 
1569, ostatniego tej rodziny potomka. 
Klonowicz wzmiankując o ostrowie Dobrzyńskim, wyraża się o Dobrzyniu: 
 
»Na prawym brzegu u tegoż Ostrowa 
Zasadzon Dobrzyń one j ziemie głowa«. 
 
Wyraz »zasadzon« nie jest przypadkowym, bo istotnie patrząc od Wisły i przeciwległego lewego jej 
wybrzeża, miasteczko ukrywa się zasadzone za wzgórzem i poza górą zamkową, do podnóża której 
przybyliśmy. Ten właśnie Dobrzyń, a nie drugi nad Drwęcą położony, był stolicą ziemi, która od 
niego dostała swoją nazwę i tutaj to a nie w tamtym Dobrzyniu było siedlisko Zakonu 
Dobrzyńskiego. Kontur granic ziemi Dobrzyńskiej miał kształt podobny do trójkąta, którego 
podstawę południowo-zachodnią stanowiła Wisła od ujścia Skrwy do ujścia Drwęcy, ścianę 
północno-zachodnią Drwęca, a wschodnią od księstwa Płockiego rzeka Skrwa. Do czasów Konrada 
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t. j. do wieku XIII-go nie przekazały nam dzieje nazwy ziemi Dobrzyńskiej, tylko n. p. wzmiankę 
pod rokiem 1065 o grodach Dobrzynie i Rypinie. Gdy poganie pruscy zaczęli trapić najazdami 
Mazowsze i Kujawy, Konrad mazowiecki z biskupem dla Prus Krystyanem, założyli r. 1222 zakon 
braci Chrystusowych, złożony z rycerzy niemieckich, dla których Konrad zbudował warownię 
w Dobrzyniu nad Wisłą i uposażył ich ziemią, położoną miedzy Wisłą i dwiema wpadającemi do 
niej strugami Kamienicą i Chełmicą. Rycerze ci przyjęli miano Braci Dobrzyńskich i zobowiązali 
się bronić granic konradowych, a ziemiami jakie zdobędą na poganach pruskich, podzielić się 
z księciem mazowieckim. 
To uposażenie Dobrzyńców nie odnosiło się, jak mniema dziś wielu, do Dobrzynia nad Drwęcą 
i nie obejmowało całej ziemi Dobrzyńskiej, jeno tylko jej cząstkę o przestrzeni mniej więcej 6 do 7 
mil kwadratowych. 
Wkrótce też klęska, zadana im przez pogan (r. 1225) pod Brodnicą, położyła koniec młodemu 
zakonowi - i wówczas to Konrad postanowił sprowadzić starszy i potężniejszy Zakon Krzyżowy, 
którego uposażył hojnie ziemią Chełmińską, poczem oba zakony r. 1233 połączyły się w jeden. 
Właściwa historya ziemi Dobrzyńskiej i grodu warownego na górze, u stóp której wylądowaliśmy, 
zaczyna się od r. 1236, kiedy Konrad podzielił synów swoich Kazimierza i Bolesława Kujawami 
i Mazowszem, a ziemię Dobrzyńską wraz z Dobrzyniem nad Wisłą oddał synowi młodszemu 
Bolesławowi. Odtąd ziemia ta przechodziła w kolejne dziedzictwo wśród potomków Konradowych, 
a mając od północo-wschodu niedalekie sąsiedztwo pogan pruskich, za Drwęcą zaś chciwy Zakon, 
który do jej zawładnięcia wdzierał się gwałtem, zdobywana i frymarczona przez Krzyżaków, 
najeżdżana i łupiona przez Prusaków i Litwę, broniona i wykupowana przez Polskę, była przez dwa 
wieki widownią krwawych i głośnych wypadków historycznych. Jednym z najstraszniejszych był 
najazd pogan pruskich i Litwy w roku 1287, którzy całą prawie ziemię Dobrzyńską zniszczyli i moc 
ludu uprowadzili z sobą w niewolę. A lud rolniczy, polny czyli polski był zdobyczą najcenniejszą 
dla Litwy, bo jego to rękami zamieniali Litwini dziewicze puszcze swoje na pola i od niego uczyli 
się rolnictwa. Podczas jednego napadu w r. 1323, jak zaświadczają kronikarze, Litwa uprowadziła 
z ziemi Dobrzyńskiej i Kujaw 20.000 mieszkańców. 
Z góry zamkowej w Dobrzyniu roztacza się tak samo szeroki widok na nizinny lewy brzeg Wisły, 
jak z podobnych-że gór zamkowych prawego brzegu: w Zakroczymiu, Czerwińsku, Wyszogrodzie 
i Płocku. Od ujścia Narwi het ku Pomorzu, jak to już raz powiedzieliśmy, prawy brzeg Wisły jest 
wszędzie wyniosły, a lewy nizki z małemi tylko w kilku miejscach wyżynami. Tym wyniosłościom 
prawego brzegu, jako łatwym do obwarowania, zawdzięczają swoje znaczenie historyczne 
w wewnętrznych dziejach kraju: Zakroczym, Czerwińsk, Wyszogród, Płock, Dobrzyń, Bobrowniki, 
Złotorya i Toruń, a tym nizinom bezbronnym lewy brzeg Wisły przypisać musi, że od Warszawy do 
Włocławka, na przestrzeni mil przeszło 20-tu nie założono na nim ani jednego nad Wisłą miasta, 
ani jednej w dawnych wiekach warowni i targowicy. Odpoczywając na piasku pod górą zamkową 
Dobrzyńską i przypatrując się warstwom węgla brunatnego, które w osypanych stokach i urwiskach 
wyżyny dobrzyńskiej ukazują się w pokładach dyluwialnych, rozmyślałem właśnie nad tym 
związkiem, zachodzącym pomiędzy geograficznem położeniem każdego kraju i jego dziejami - 
i przypomniałem sobie to, o czem kiedyś już pisałem, że pierwszym zadatkiem do dziejów jest 
ziemia, która narodom padła w przedwiecznym dziale, że ojczyzna narodu, to pierwszy pokład jego 
dziejów. 
Ponieważ z powodu ciągle nieprzyjaznego wiatru i mitręgi w żeglowaniu wiosłami postanowiliśmy 
dalszą podróż odbyć z Dobrzynia do Ciechocinka statkiem parowym, łódź zatem odesłaliśmy 
z powrotem do Warszawy. 
Przerwankowski dostał do pomocy najętego z żaglem flisa i pod opiekę cały pakunek zdobytych 
w podróży średniowiecznych cegieł, dachówek, kafli i kamieni. Teraz w braku łodzi własnej 
najęliśmy z maleńką łódką jakiegoś starego typowego mazura z ogromnymi zawisłymi wąsiskami, 
ogorzałego od słońca jak ziemia, który przewiózł nas na lewy brzeg Wisły poza kępę Dobrzyńską, 
gdzie zamierzyliśmy zrobić półmilową pieszą wycieczkę celem odszukania stacyi krzemiennej 
w okolicy wsi Wistki. Wycieczka była trochę nużąca, bo po głębokim piasku w południowy upał 
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i przy koniecznym pośpiechu, aby nie spóźnić się na parowiec, idący nad wieczorem z Płocka do 
Włocławka. 
Ślady pobytu przedhistorycznego człowieka, a właściwie obrabianych przez niego narzędzi 
krzemiennych, znaleźliśmy istotnie na dzikich wydmach i pustkowiach w okolicy małego ruczaju. 
Była to jednak stacya uboga i oprócz kilku pięknych maleńkich bełtów od strzał, znaleźliśmy 
bardzo mało okrzosków czyli wiórów krzemiennych. 
Pomiędzy Dobrzyniem i Włocławkiem znajdują się dzisiaj dwie kępy, a raczej wyspy zamieszkane 
i wodami Wisły zewsząd oblane. Pierwsza wprost wsi Bachorzewa nazywa się Bachorzewską 
i druga wprost Zaryczewa, należała w połowie do Zaryczewa i w połowie do Tulibowa. Musiało 
być tu inaczej za Klonowicza, bo poeta o Dobrzyniu pisze co następuje: 
 
»Za tym Włodsławski ostrów nie nowina, 
Na nim wierzbina. 
 
Poniżej w lewo czerwieni się dawny 
Włodsławek: księżą, cłem i piwem sławny. 
Tamci też pewnie zahamują statek, 
Zapłać podatek. 
 
Tamże w zamku Mintawa leniwa 
W łakomą Wisłę nurcik swój wylewa, 
Onoż Włodsławski, co go też ostrowem 
Karniewskim zowiem«. 
 
Przybyliśmy tedy do Włocławka. Nazwa miasta powstała w wieku XII od imienia Władysław, które 
nosił najstarszy z synów Bolesława Krzywoustego. Ale wówczas imię to brzmiało nie jak dzisiaj, 
lecz »Włodzisław«, w skróceniu Włodsław, a w formie zdrobniałej Włodsławek. Jeszcze 
Klonowicz nie pisze inaczej, tylko Włodsławek, ale ogół, lud, w mowie potocznej aby ułatwić sobie 
wymawianie brzmień trudniejszych, dopuszcza się często przekładni albo zamiany liter. Tym to 
sposobem z imienia Włod sław powstała nazwa stolicy szląskiej Wrocław, a ze zdrobniałej formy 
tego imienia książęcego Włodsławek, powstał nasz kujawski Włocławek, nadany przez syna 
Krzywoustego biskupom kujawskim. Pierwotna ich katedra stała w pobliżu Wisły, koło pałacu 
i zamku biskupiego. Ale słynny biskup kujawski z czasów Kazimierza Wielkiego, Maciej 
Gołańczewski, wzniósł dzisiejszą katedrę w latach 1340 - 1365, w miejscowości dalej od Wisły 
położonej. Późniejsi biskupi kujawscy dodawali upiększeń i ozdób swojej katedrze, w której po ich 
zgonie stawiano im grobowce. Tak n. p. Kallimach roku 1493 wzniósł wspaniały pomnik 
z czerwonego marmuru Piotrowi z Bnina Moszyńskiemu, którego wyrzeźbienie przypisywali 
niektórzy Witowi Stwoszowi. Tarnowski przybudował wspaniałą kaplicę w stylu włoskim, w której 
znajdują się nagrobki Łubieńskiego i Sarnowskiego. Zewnątrz katedry na ścianie południowej 
znajduje się odwieczny kompas, o którym mówi podanie, że twórcą jego był sam Kopernik. Obok 
tego kompasu znajduje się teraz przedstawiona plastycznie mapa dawnej dyecezyi kujawskiej, 
która, jak wiadomo, obejmując pierwotnie i Pomorze, należące do władzców polskich, sięgała po 
Bałtyk i Gdańsk, w którym biskupi kujawscy mieli swój dworzec i posiadłość. 
Katedra kujawska miała w ostatnich wiekach na wieżach swoich dachy kopułowate, płaskie, rażąco 
nie odpowiednie jej ostrołukowemu stylowi. Dzięki też głównie zabiegom zasiadającego czas jakiś 
na stolicy kujawskiej biskupa Wincentego Popiela, wieże zostały wspaniale podwyższone 
i harmonijnie do całości zakończone. Widok katedry okazał się najwspanialszym z okien 
budującego się ogromnego gmachu seminaryum duchownego. Więc też z drugiego piętra 
fotograficznie został zdjęty. Katedra przedstawiła się na tle uroczego krajobrazu z widokiem na 
Wisłę w dali i pokryte lasami znaczne wyniosłości prawego jej wybrzeża. Niestety wszystkie dalsze 
krajobrazy wychodzą na fotografiach zazwyczaj mglisto i niewyraźnie. Nie łatwo także przyszło 
nam odfotografowanie wnętrza wielkiej a niezbyt widnej świątyni. Aparat ustawiony na chórze 
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działać musiał z powodu niedostatecznego światła w dniu pochmurnym przez minut 40 i jeszcze 
rezultat okazał się słaby. 
Fotografowaliśmy także stary parafialny kościół św. Jana nad Wisłą. Gotyk ten nadwiślański dużo 
stracił cech pierwotnych przy przeróbkach i naprawach późniejszych. W każdym razie dochowało 
się jeszcze sklepienie tak bogato żebrowane jak może nigdzie. Wieża frontowa w naczelnej ścianie 
spękana doprasza się bardzo potężnych żelaznych ankrów. Na środku cmentarza znajduje się dawna 
figura św. Jana bez daty jej postawienia. Przy seminaryum na placu katedralnym, (które liczy 
obecnie 120 alumnów), znajduje się stary, maleńki gotycki kościółek św. Witalisa z wieżyczką 
nową, ale w stylu odpowiednim, wewnątrz żadnych zabytków cennych już nie posiadający. 
W budującym się obecnie gmachu seminaryjnym uwzględnione są w wysokim stopniu potrzeby 
sanitarne. Oglądaliśmy więc na wszystkich piętrach wielkie, wysokie widne sale i korytarze jak 
ulice w Saskim ogrodzie. Gmach ten byłby już dokończonym, gdyby nie zabrakło cegły, którą 
dostawca spieniężył korzystniej dla budowanej we Włocławku fabryki celulozy. 
Obawiano się, że po przeniesieniu gimnazyum realnego z Włocławka do Kalisza i zniesieniu filii 
banku państwowego, miasto tutejsze nachyli się ku upadkowi. Na szczęście obawy te nie ziściły się. 
Cena domów trochę spadła, ale pustkami nie stoją. Najwięcej może ucierpiały hotele. Włocławek 
nie należał przedtem do miast bogatych i dziś nie należy do biedniejszych. Porozlepiane afisze 
obwieszczały widowiska trzech goszczących czasowo trup aktorskich: polskiej, niemieckiej 
i żargonowej. Jak na miasto mające 22.000 mieszkańców, to chyba dowód bardzo wesołego ich 
usposobienia. 
Statek parowy, odchodzący do Bobrownik, Nieszawy i Ciechocinka, wzywał swoim tubowym 
rykiem podróżnych do pośpiechu. Na przystani panował ścisk i tumult z powodu zatargu pisarza 
czy kasyera kupców drzewnych z tłumem oryli galicyjskich, spławiających tratwy po Wiśle. Oryli 
tych znaczna liczba przybywa corocznie do Królestwa, ale widać warunki umowy bywają niejasne 
i pisarze kupieccy muszą wyzyskiwać tych ludzi, bo biedacy z oburzeniem narzekali na 
niesłowność i krętactwa krzywdzicieli, mówiąc, że niektórzy tylko połowę zarobionych pieniędzy 
otrzymali. 
Dwie mile poniżej Włocławka na prawym brzegu Wisły leży mała mieścina Bobrowniki, ze 
sterczącemi nad samą Wisłą resztkami rozwalin zamku po Władysławie Opolczyku i Krzyżakach, 
przywróconego Polsce po bitwie grunwaldzkiej. Lustracya z r. 1616 znalazła już zamek ten 
w opuszczeniu. Podźwignięty z upadku, Szwedzi ponownie spustoszyli, a lustracya z r. 1789 zastała 
go tak zrujnowanym, że o naprawie i mowy już nie było. U pani Zbiegniewskiej we Włocławku 
widziałem odrysowany z natury przez budowniczego Turnela w roku 1855 widok ruin 
bobrownickich, z którego widać, że już wówczas były one prawie w stanie dzisiejszym. We Flisie 
czytamy: 
 
»Tam Bobrowniki pozorne tymczasem 
Wnet się wynurzą za zielonym lasem. 
I ten gród kiedyś, znać to po wejrzeniu, 
Był w szanowaniu. 
 
Za tym Gąbinek z ostrowem swym kroczy, 
Tamże spiklerze Brzestkie zajdą w oczy, 
Tuż Wolnych kępa, tamże też mijaj zdrów 
Nieszawski Ostrów. 
 
Wnet zatem ujrzysz Nieszawę czerwoną, 
Spichlerzów długim rzędem obsadzoną, 
Świecą się w lewo skorupiane dachy 
I insze gmachy. 
 
Obfite żniwa i gumna kujawskie, 
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Tam się ściągają w szpichlerze nieszawskie, 
Tam swe nadzieje ładuje ziemianin, 
Tam i mieszczanin. 
 
Potem trzy kępy będziesz miał, Brzozego 
Jednę, a drugą tudzież Kaczkowskiego, 
Trzecią Białkowę, choć ją zów dawnego 
Kępą Białego«. 
 
W powyższym opisie sprostować musimy, że wieś Gąbinek leży nie poniżej, ale powyżej 
Bobrownik. Nazwiska też kęp wyszczególnionych przez Klonowicza, tak jak i ich topografia, 
pozmieniały się zupełnie w czasach późniejszych. Co do zmian topograficznych, to ta niestałość 
wypływa z ruchomej natury łożyska i bystrości Wisły, nazwy zaś nadawane od nazwisk ludzi takich 
na przykład, jak: Wolny, Brzozy, Kaczkowski, Biały, zwykle w czas jakiś po śmierci tych ludzi, 
zastępowane są innemi. Nieszawa tak samo jak przed 300 laty, robi i dzisiaj wrażenie na 
żeglującym Wisłą, że jest »spichlerzów długim rzędem obsadzona«. 
Za wsią Słońskiem, na ćwierć mili przed granicą pruską, zatrzymał się nasz parowiec przy nowo 
urządzonej przystani i wysadził tu wszystkich podróżnych, udających się do Ciechocinka, 
Powynoszono z pośpiechem na piasek nasze walizki, aparat i cudze a liczne kosze z szynkami 
i salcesonami, wiezione z Włocławka dla jadłodajni ciechocińskich. Powozów w przystani nie było 
żadnych, tylko zaledwie kilka wózków chłopskich, do których goście cisnęli się jak grzeszne dusze 
do zbawienia. Dla mnie w tym zakątku ziemi kujawskiej, chłop Kujawiak ze swoim wozem był 
oczywiście milszym i więcej pożądanym, niż gdyby przyjechał stangret z pozłocistą karetą. Prawda, 
że Wojciechowski (tak się nazywał ten kmieć), przywykły do ładowania snopów na drabiny, 
pomieścił mnie na swoim wehikule z taką ilością cudzych skrzynek, koszów i różnorodnych 
pakunków, że siedziałem na ich piramidzie jak mysz na pudle, a gdy protestowałem imponującej 
ilości pudełek, odpowiedział mi przekonywująco: »przecież tych rzeczy nad Wisłą zostawić nie 
mogę«. 
Przejeżdżaliśmy przez kolonie niemieckie, koło domów murowanych, dużych, schludnych, 
mieszczących się pod jednym dachem z oborą i stodołą. Mijaliśmy pola ogrodzone, konie rosłe 
i tłuste, krowy z wymionami jak wiadra, ludzi silnie ogorzałych, pochylonych pracą, z wygolonym 
zarostem. Były to typowe postacie rolników, ale nie Prusaków krwi mieszanej niemiecko-
słowiańskiej, lecz czystej rasy saskiej i szwabskiej. Wojciechowski mówił o nich: »Śwaby pludry, 
wanieliki (ewangelicy), ale psiajuchy są bogate, niech ich wszyscy djabli wezmą. Za córkami dają 
po dziesięć tysięcy talarów posagu gotowego grosza, a koni to tak żałują, że nawet babom do kirchy 
w niedzielę nie chcą dawać«. Zdawałoby się, że pewna zawziętość rasowa jest cechą charakteru 
i usposobienia ludu polskiego względem Niemców pomiędzy nim osiadłych, i że Wojciechowski 
byłby podatnym materyałem na polskiego hakatystę. Ale proszę pamiętać, że ten Wojciechowski 
jest najczystszej krwi Słowianinem, dzieckiem narodu, zamieszkującego najstarszą kolebkę 
Słowiańszczyzny, którego wszystkie wady i cnoty ma w sobie spotęgowane, jest zatem 
dobrodusznym, łagodnym lechitą, a zaciętość rasowa kończy się u niego na słowach. Więc też 
kiedy powiedziałem mu, że nie byłem jeszcze nigdy w Ciechocinku i proszę, aby mię zawiózł do 
porządnego hotelu, Wojciechowski odrzekł: 
»Ja pana zawiozę do Rozenkego. Nie ma on hotelu, ale śwabisko dom postawił i potrzebuje gości«. 
Jakoż niebawem stanęliśmy przed dworkiem, z którego wyszedł typowy Rozenke, a Wojciechowski 
przywitał się z nim, jak ze starym przyjacielem i zaraz w szczerej harmonii znosili obaj moje 
rzeczy, gawędzili z sobą, częstowali się tytoniem i pożegnali przyjaźnie. Czy Rozenke był szczerym 
dla Słowianina, tego nie wiem, ale że Wojciechowski nie byłby zdolnym prześladować i gnębić 
Rozenkego z powodu odrębności jego rasy, to było aż nadto widocznem. 
Ciechocinek zrobił na mnie miłe wrażenie. Dawniej było tu podobno wiele piasku i błota, a mało 
zieloności, ale dzisiaj odmieniło się wszystko na lepsze. Drzewa porosły, cienia i zieloności jest 
dużo, powietrze czyste, drogi i ogród dobrze utrzymane, turkotu żadnego, stacya kolei w miejscu. 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 93 

A jednak słyszę tu na każdym kroku narzekania wszystkich na »piekielne nudy«. Jest to dowód 
nerwowego rozgrymaszenia się natury ludzkiej i płytkości koryta, którem płynie dzisiejsze życie 
umysłowe wykolejonego przez bruk miejski człowieka. Stał się on tem dzieckiem rozpieszczonem, 
o jakiem mówiła mi raz pewna matka, że gdy mu na chwilę przestała grać, śpiewać, grzechotać, 
skakać przed niem, pokazywać dziwolągi, miny, lalki i domki z kart, to zaraz płacze i krzyczy, »bo 
nudzi się«. Oczywiście było to dziecko chorobliwe i źle wychowane, którego nie rozwinięty umysł 
pozostawał w takim stanie patologicznym, że nie znosił ani na chwilę błogiej ciszy. 
Okolica Ciechocinka nie jest pozbawioną ciekawych miejscowości, mogących być celem miłych 
wycieczek dla gości sezonowych. Właśnie nazajutrz po przybyciu naszem do słonych źródeł 
kujawskich, wyruszyliśmy pieszo o wschodzie słońca dla uniknienia upału do Raciążka, odległego 
o pół mili od zakładu. Na wydmach piaszczystych naprzeciw miasteczka, po drugiej stronie 
suchego już dziś łożyska przedwiecznej łachy wiślanej, znaleźliśmy rozległe cmentarzysko 
pogańskie. Łatwo można go było bez rozkopywania w ziemi poznać po znacznej ilości grubych 
ziarnistych skorup z popielnic, które wywiewane wiatrem z pagórków lotnego piasku, leżały 
w wielu miejscach gromadkami, pochodząc z jednej urny, zmieszane z mnóstwem drobnych, 
przepalonych białych kostek ludzkich, stanowiących przedtem jej zawartość. Obok skorup 
znajdowały się tu i ówdzie delikatne okrzoski krzemienne, dowodzące obrabiania na miejscu 
drobnych narzędzi z tego materyału w starożytności. Znaleźliśmy także i kilka pięknych strzałek 
krzemiennych i jedną podobnego do nich kształtu bronzową. Cmentarzysko wraz z sadybami ludzi, 
którzy składali swoje prochy w tych urnach, leżało w onych czasach na wyspie, oblanej wodami 
Wisły. 
Później na wyżynie lewego brzegu osiadło za doby piastowskiej miasteczko Raciążek, często 
wspominane od XIII wieku w stosunkach książąt mazowieckich z Krzyżakami; już wtedy Raciążek 
należał do kapituły kujawskiej i uważany był jako miejsce obronne. Biskupi bowiem polscy, 
a zwłaszcza kujawscy i mazowieccy, których dyecezye z dziczą najezdników sąsiadowały, wznosili 
znacznym nakładem w dobrach swoich dworce warowne i grodziska dla ochrony własnych 
i okolicznych włości. W roku 1329 biskup kujawski upominał Krzyżaków o zniszczenie zamku. 
W czasie srogiego najazdu r. 1330 zdobyli oni znowu warownię w Raciążku, lubo nie siłą, lecz 
podstępem. Biskup Maciej Gołańczewski, ten sam, który kościół katedralny we Włocławku 
fundował, nie zważając na groźby Zakonu teutońskiego, wzmocnił zamek tutejszy. Władysław 
Jagiełło zjechawszy się do Raciążka z Witoldem r. 1404, zawarł tu ugodę z Krzyżakami. Również 
po zwycięztwie grunwaldzkiem, układał się tu Jagiełło z wielkim mistrzem Henrykiem Plauen, lecz 
gdy nie mogli przystać na warunki, rozjechano się, a tylko pozostawieni stron obu pełnomocnicy 
zawarli jednomiesięczne zawieszenie broni. Kościół pierwotny, który znajdował się przy zamku 
i zniszczony został w czasie wojny przez Krzyżaków, odbudowany następnie z drzewa w środku 
miasteczka, przetrwał do końca XVI wieku, w którym to czasie biskup kujawski Hieronim 
Rozrażewski, wzniósł w temże miejscu nową dość obszerną świątynię, w stylu niknącego już 
gotycyzmu. 
O kilkaset kroków na wschód za miasteczkiem, w uroczem położeniu nad głęboką doliną, znajdują 
się jeszcze rozwaliny zameczku biskupów kujawskich, który tak dzielnie opierał się nieraz 
nieprzyjacielskim najazdom i tylu wypadków dziejowych był świadkiem. Któżby przypuścił 
patrząc dziś na te rozwaliny, że jeszcze w początkach XIX wieku zameczek był w stanie 
mieszkalnym i że dopiero po odjęciu dóbr kapitule włocławskiej, naddzierżawcy i burmistrze 
Raciążka barbarzyńską ręką dopełnili dzieła zburzenia. Ci, którzy pamiętali zameczek w stanie 
mieszkalnym, oddawali wielkie pochwały wytworności jego wewnętrznego urządzenia. Przed kilku 
dopiero laty, gdy już tylko z czterech ścian zewnętrznych pozostały sterczące odłamy grubych 
murów, ręka człowieka uczciwego zabezpieczyła ruiny od dalszego ich burzenia i rabunku cegieł. 
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BUG 
 

Oda do rzeki Bugu 
napisana po łacinie przez ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, w przekładzie polskim 

Syrokomli. 
 
Nie nęci mej pieśni Salmacys zdradziecki, 
Ni źródło święcone Wenerze; 
Żaden zdrój łaciński lub grecki 
Dziś ze mnie ofiary nie bierze. 
 
Przebaczcie Paktolu i Cydnu za toki 
Że dla was strun moich nie trącę, 
I ty, ojcze Tybrze głęboki, 
Nie czekaj na pieśni gorące. 
 
Ja będę opiewał Bug wrzący i skory, 
Co Wisków od skwaru zasłania, 
Co dżdżyste, jesienne wapory 
Wyziewa lub nazad pochłania. 
 
O Bugu! o czysty wód świętych krysztale! 
Jakaż mi Pierys pozwoli 
Bym konchą czerpnąwszy twą falę, 
Ugasił pragnienie do woli? 
 
O Bugu! którego głębiny nie zmierza 
Ni wiosło, ni śmiały bród ludzi, 
Ni trzoda blizkiego pasterza 
Swawolnem pływaniem się brudzi! 
 
Nie pali twej wody od wierzchu do głębi 
Spiekota w południa zacisze; 
Mróz ciebie nie ściska, nie ziębi 
Lecz wietrzyk ciepławy kołysze. 
 
Gdy przecie na wiosnę szeroko rozlany 
Wypłyniesz na środek zagonów, 
I łąki wiskowskie i łany 
Użyźniasz do kwiatów i plonów, 
 
Jak miło się wsłuchać w twój szelest i gwary! 
O rzeki najczystsze, najzdrowsze! 
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O Bugu i Narwi! do pary! 
I w parze opłyńcie Mazowsze. 
 
Gdy wieszczbom Febowym dać wiarę się godzi, 
Zawierzcie, zawierzcie potomni! 
Wkrótce się poeta narodzi 
Co naszą piosenkę przypomni. 
 
On wodom ojczystym wywiąże się z długu 
I odda należny dank cześci, 
On i was, o Narwi i Bugu! 
Na lirze głośniejszej obwieści! 
 
 
Wschód lipcowego słońca opromienił rozlegle łąki nadbużne i falujące bujnem żytem równiny 
dawnego Flemingów dziedzictwa. Pracowici wieśniacy rozpoczynając żniwo szli w pole, w białych 
koszulach, niosąc na ramionach: kosy, sierpy i grabie. Ja również wybrałem się w dolinę Bugu na 
żniwo z p. Julianem Maszyńskim, a przenocowawszy na dworcu kolejowym w Terespolu, 
podążałem pieszo, o wschodzie słońca, do miasteczka, z towarzyszem moim, aby wyszukać i nająć 
do zamierzonej podróży jakiego flisa i łódkę. Pierwszego wychodzącego na ulicę zaspanego żydka, 
zapytaliśmy, gdzie tu mieszkają przewoźnicy. Żydek podrapał się w zapierzoną głowę, poruszył 
łopatkami i karkiem, a potem ziewając, otworzył usta tak szeroko, iż przypomniał mi z lat 
dziecinnych pewien obrazek z Magazynu Powszechnego, przedstawiający, jak wąż boa przybiera 
się do połknięcia barana - poczem zapytał zdziwiony: do czego nam potrzebni przewoźnicy, kiedy 
na Bugu są mosty? Odparłem, że mamy interes do rybaków. 
- Co za interes do rybaków? na co panom rybaków? - pytał zdziwiony - przecie tylko żydkowie 
rybami handlują, a nie panowie, i już każdego dnia wieczorem zakupują ryby u rybaków, te, co 
będą nazajutrz złowione, ale teraz i takich ryb brakuje, bo zła pora, a i w dobrą porę panowie ryby 
u rybaków nie dostaną, bo to nie jest pański handel. 
- Mamy konieczną potrzebę widzenia się z rybakami - odrzekłem. 
- To na co taka potrzeba? jaki to może być interes? 
Po usilnych naleganiach dowiedziałem się nareszcie, że w Terespolu są tylko dwaj rybacy; 
Osipowicz i Gliński i gdzie mieszkają. Poszliśmy najprzód do Osipowicza, ale ten miał czółenko 
nadzwyczaj małe, jak koryto, z klocka sosnowego wyciosane i o najęciu się w daleką drogę nie 
chciał słyszeć. Drugi posiadał czółno wyżłobione z potężnej kłody topolowej i okazywał ochotę 
najęcia się, ale żona jego, niewiasta rezolutna, tak stanowczo położyła veto przeciwko samowoli 
małżonka, iż pozostało nam tylko ubolewać, że kwestya emancypacyi mężów, nie została jeszcze 
podniesioną. Po całym szeregu naszych argumentów, wystawiających liczne korzyści moralne, 
materyalne i etyczne z podróży po Bugu, zażądała wreszcie dzień zwłoki dla męża do namysłu lub 
na przygotowanie do drogi w razie jej zezwolenia. 
Odłożywszy tedy żeglugę do dnia następnego, postanowiliśmy dzisiejszy poświęcić na wycieczkę 
do Kostomłotów, wioski położonej nad Bugiem w okolicy Kodnia. Właściciel jej bowiem p. Józef 
Łoski, ziemianin, a zarazem literat i wydawca cennych albumów fotograficznych, z najrzadszych 
sztychów polskich, kierując się wskazówkami do wyszukiwania t. zw. stacyj krzemiennych, jakie 
mu dawniej udzieliłem, odkrył w Kostomłotach ciekawą miejscowość siedlisk ludzkich z prastarej 
doby użytku krzemienia. Droga do Kostomłotów po płaszczyźnie i nizinach wiodła przez 
Michałków i Żuki, wsie mieszkańców nadbużnych. Jeszcze nigdy w życiu nie zdarzyło mi się 
nigdzie napotkać takiego mnóstwa bocianów jak tutaj. Ptaki te nie potrzebują tu drzew dla gniazd 
swoich, ale na wszystkich strzechach stodółek, chlewków, nawet na nizkim dachu piwniczki 
domowej na warzywo i nabiał, zakładają po kilka siedlisk obok siebie. Uderzała wszędzie pewna, 
jakby rodzinna poufałość bocianów z chodzącemi razem po podwórkach gęśmi i cielętami. Opieka, 
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jaką tu wieśniak otacza tradycyjnego przyjaciela strzechy swojej, przypomniała mi twierdzenie 
Długosza w XV-tym wieku, iż w Polsce bociany przepędzają nieraz zimę w mieszkaniach kmieci. 
Siedlisko bociana przy domu, zarówno chłopka jak pana, to charakterystyczne znamię naszej 
słowiańskiej zagrody. Bocian, to prawdziwy przyjaciel domu, powracający corocznie z rozkosznych 
krain wiecznego lata pod chmurne i chłodne niebo polskie, to symbol przymierza i opieki ludzkiej 
nad światem przyrody. W pojęciach staropolskich »sprowadzić bociana«, czyli założyć mu starą 
bronę lub koło wozowe pod gniazdo, na strop strzechy, lub na wiąz czy lipę poblizką, to znaczyło 
sprowadzić szczęście do domu. Lud mniema, że piorun nie uderza w strzechę, na której gnieżdżą 
się bociany, że grad nie pada na ich gniazdo, że bocian przeczuwa wojnę i rok głodu. Mazur 
utrzymuje, że Chrystus jakiegoś obmówcę zamienił w bociana i kazał mu za karę świat boży 
z plugastwa oczyszczać. Bocian polski, jakby odczuwając przyjazne względem niego pojęcia ludzi, 
garnie się chętnie do strzech wieśniaczych, a lud zowie go rozmaicie: boćkiem, wojtkiem 
i wojtusiem. Dzieci wiejskie, upatrując bociany pławiące się kręgiem na wyżynach błękitnego 
nieba, wołają do nich; »Wojtek w koło! Wojtek w koło!« 
Lud w okolicy Kodnia nosi długie, bronzowej barwy świty z samodziału domowego, które 
przepasuje po wierzchu wełnianym pasem. Pasy te, robione przez niewiasty w każdym domu, 
długością swoją, szerokością, a nawet barwą i sposobem zawiązywania, przypominają poniekąd 
dawne pasy nasze, które do potrójnego okrążenia bioder wystarczały. Pragnąłem do moich zbiorów 
etnograficznych nabyć od włościan jeden pas w Kostomłotach, ale w żadnej chacie sprzedać mi nie 
chciano, powiadając, że nikt nie wyrabia takich pasów na sprzedaż, tylko każdy w miarę własnej 
potrzeby. 
Wieś Kostomłoty porządnie, ale dość ciasno przy prostej ulicy zabudowana, liczyła (było w r. 1875) 
około 90 chat. Czekała nas tu przykra niespodzianka, bo nie tylko, że nie zastaliśmy p. Łoskiego 
w domu, ale jeszcze objaśniono nas, że majątek został przez niego od kilku dni sprzedany i że 
w dniu poprzednim opuścił na zawsze swoją siedzibę, przenosząc się do Warszawy. Nie 
znaleźliśmy nawet nikogo, ktoby nam pokazał miejsce, gdzie p. Łoski poznajdował owe wyroby 
krzemienne. Dzięki jednak prostemu doświadczeniu, nabranemu w licznych wędrówkach moich, 
odszukałem niebawem owo miejsce przeddziejowej osady nadbużnej. O kilkaset kroków od Bugu, 
pośród szerokiej równiny, zauważyłem małe piaszczyste wzgórze. Jak dzisiaj lisy i borsuki obierają 
sobie podobne miejscowości, aby w nich wygrzebać suche nory, tak samo pierwotni mieszkańcy 
tego kraju, nie znając dzisiejszego budownictwa, wyszukiwali pagórki piaszczyste, w których mogli 
mieć suche ziemianki i kryjówki do przechowywania żywności i tego wszystkiego, co w owych 
czasach bywało mozolną zdobyczą i mieniem człowieka, dziełem pracy ludzkiej. W wiekach 
późniejszych, po wytrzebieniu lasów na takich pagórkach, skutkiem działania wiatrów, tworzyły się 
wklęsłe wydmy piaszczyste. To się znaczy, że sporo lotnego piasku wiatry rozniosły po polach, ale 
krzemień nałupany przy obrabianiu narzędzi krzemiennych, ułamki tych narzędzi i szczątki 
glinianych naczyń, pozostały na powierzchni wydmy. Łoski znalazł tu kilka na podziw pięknie 
obrobionych bełtów czyli strzałek, ale po jego poszukiwaniach wiatr znowu powywiewał inne 
przedmioty, które stały się pierwszem mojem żniwem w tej podróży nadbużnej. 
Rozkopywanie podobnych miejscowości, czyli poszukiwania w warstwach głębszych, nie 
doprowadziłyby do niczego, a przynajmniej nie opłaciłyby trudów ze względu, iż drobny krzemień 
zmieszany jest z piaskiem tylko w najpłytszych tegoż warstwach i często na dość znacznych 
przestrzeniach. Aby więc nie opuścić żadnego miejsca, trzeba chodzić tylko po powierzchni tych 
piasków, porządkiem, jak siewca zboża, który przechodzi zagon po zagonie. Gdzie istniały sadyby 
i ogniska pierwotnych mieszkańców, tam trzeba jeszcze przegrabić piasek grabiami, lub w braku 
tychże, własną ręką, nie zważając na to, że wieśniacy będą poczytywali badacza piasku bądź za 
»pobytowego«, który dniem szuka rzeczy nocą zgubionych, bądź w najlepszym razie za waryata. 
W ciągu dwugodzinnych takich poszukiwań znaleźliśmy pod Kostomłotami sześć prześlicznych 
krzemiennych bełtów, czyli strzał. Największy z nich nie różnił się kształtem od starożytnych 
bełtów bronzowych i żelaznych, co jest wskazówką, że na wzór strzały metalowej, przyniesionej 
zapewne gdzieś, z południa Europy, gdzie już metal był używany, wyrobiono nad Bugiem strzałę 
krzemienną, w braku kruszcu i znajomości sztuki kowalskiej. Inne bełty zadziwiały drobnymi 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 97 

rozmiarami i przedziwną misternością roboty, z tak niewdzięcznego materyału jak krzemień, co 
dowodziło, że przy nieznajomości metalurgii, sztuka obrabiania krzemienia doszła już w epoce, 
z której pochodzą nasze stacye przedhistoryczne, do najwyższego udoskonalenia. 
Położenie topograficzne powyższej starej sadyby, wyniesionej zaledwie na kilka stóp nad kres 
wiosennych wylewów Bugu, dowodzi stanowczo, że gdy ludzie zamieszkiwali tę miejscowość 
w czasach starożytnych, to łożysko i dolina bugowa miały już poziom dzisiejszy i powodzie nie 
bywały większe od obecnych, jeden bowiem zalew wystarczyłby na podmycie i zniszczenie 
piaszczystego pagórka z drobnymi śladami przedwiekowej kultury. Aby dokładnie poznać nizinę 
nadbużną, powracaliśmy z Kostomłotów do Terespola inną drogą, przy której odkryliśmy znowu 
pod wsią Lebiedziowem ślady starożytnego obrabiania krzemienia. Sadyba ta jednak musiała być 
nieludna w starożytności, bo na rozległych wydmach szczątki nałupanego niegdyś krzemienia, 
napotkaliśmy w nader małej ilości, panu Julianowi udało się znaleźć jedną strzałkę, ale za to bardzo 
misternie wykonaną. 
Nazajutrz o świcie zapukałem do chaty rybaka terespolskiego, w nadziei, że niebawem będą nas 
kołysały fale Bugu. Biedak był srodze zakłopotany, bo małżonka jego wydała wyrok w ostatecznej 
instancyi, nakazujący mężowi pilnowanie domowych śmieci. Unosząc tedy z Terespola 
wspomnienie niemiłego zawodu, obok serdecznej gościnności doznanej u państwa Ejsmuntów, 
u których nocowaliśmy, pojechaliśmy do Brześcia-litewskiego drogą przez twierdzę brzeską 
i piękny most, wiszący na linach drucianych. Za fortecą, na piaszczystem płasko wzgórzu, ukazał 
się nam starożytny nazwą, ale nieposiadający już nic w sobie dawnego ani ciekawego, Brześć, 
miasto rozwlekłe, o szerokich, prostych i piaszczystych ulicach, licho i przeważnie z drzewa 
zabudowane, zaludnione po większej części przez talmudystów. Miejsce starożytnego Brześcia, 
znanego już za czasów piastowskich, który istniał nad Bugiem przy ujściu Muchawca, zajęła 
zbudowana przed kilkudziesięciu laty warownia, miasto zaś dzisiejsze powstało i rozrosło się na 
dawnem przedmieściu Kobryńskiem, nad Muchawcem. 
Po parogodzinnych staraniach usłużnych faktorów stałem się za kilka rubli posiadaczem starej, na 
pół zgniłej, dużej łodzi i dodanych do niej wspaniałomyślnie akcesoryów żeglarskich, składających 
się z nadłamanego wiosła i szufelki (»korczaka«) do wylewania wody i dwóch wązkich ławek. 
Mieszczanin brzeski, wysłużony żołnierz, imieniem Prokop, który miał nam służyć za przewoźnika, 
zaledwie odszedł na kilka minut, aliści powrócił zaraz, niosąc dwie maty słomiane z jakiegoś 
galaru. Gdy zapytałem, co mam za takowe zapłacić, roześmiał się dobrodusznie i odrzekł: »Nic 
panoczku, bo ja te maty uchopił« (ukradłem). Zaczęliśmy go moralizować, ale słowa nasze nie 
tylko nie wywołały żadnej w nim skruchy, lecz przeciwnie rodzaj podziwu nad naszą naiwną 
niepraktycznością. »Na wodzie - mówił - i na brzegu oryl może brać cudze rzeczy bez grzechu, 
wszystko, co tylko nie zamknięte. Ja nie taki głupi, żebym kupował, jak panowie kiedy udało się 
wziąć darmo. Kto swego nie pilnuje, niechaj pożałuje, a panowie potem zobaczą, jak te maty nam 
się w drodze przydadzą i będą mnie dziękowali«. 
Ta głęboka wiara, że »co na wodzie i na brzegu niezamknięte, to brać można bez grzechu«, 
przyniesiona została przez flisów i orylów do Słowiańszczyzny z zachodnich brzegów morskich, 
i przypomina powszechne dawniej w zachodniej Europie jus naufragii o rzeczach rozbitków przez 
fale morskie na lądy wyrzucanych, a stających się prawną własnością ludzi, którzy takowe znaleźli 
i zabrali. Tylko dawne prawodawstwo polskie, może się tem pochlubić, że ze wstrętem odrzucało 
zasadę nieszlachetną, choć przez pojęcia praw zachodnich usankcyonowaną. 
Kazimierz Jagiellończyk, odzyskawszy Pomorze po wojnie trzynastoletniej z Zakonem krzyżackim, 
zniósł niesprawiedliwe to prawo zaprowadzone tam przez Niemców. Statut Litewski pod karą 
wynagrodzenia w dwójnasób (»sowito«) wzbraniał zabierać rzeczy rozbitków (Rozdział IX, art. 
31). Naród nie chciał, aby ktokolwiek bogacił się przez grabież mienia nieszczęśliwych rozbitków. 
Sprzeciwiało się to jego etyce chrześcijańskiej. Ludzkie to pełne miłości Chrystusowej zdanie 
objawili i obstawali przy niem: Zygmunt Stary, Zygmunt August i Stefan Batory. Oczywiście było 
ono wyrazem pojęć nie tylko królów tych, ale i ówczesnego senatu i ogółu społeczeństwa. 
Jak rozumne i zacne rzeczy wychodziły wówczas z kancelaryi królewskich, niech posłuży za 
przykład list Batorego do miasta Lubeki, w sprawie rozbitków: »Jeżeli nie jest w mocy ludzkiej 
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odwrócić rozbicia okrętów, to ciągnąć z nich zyski jest niegodnem. Jeżeli burza nieszczęśliwemu 
nie wszystko zabrała, dlaczegóż mielibyśmy być okrutniejszymi od wichrów i mórz? Ani my, ani 
nasi poprzednicy, nie inaczej uważaliśmy rozbitków, jak za ludzi, którzy w nieszczęściu większe do 
naszej opieki mają prawo. Towary nieprzyjacielskich rozbitków powrócić, a ludzi wolno puścić 
kazaliśmy; bo sądzimy, że w rozbiciu nie byli nam nieprzyjaznymi, ani też szkodliwymi być 
mogli«. 
Potępiono to nieludzkie prawo zachodnich narodów i za ostatniego panowania Stanisława Augusta, 
w przepisach dla księstw Kurlandyi i Semigalii, a mianowicie słowami: «Nikt także na potem 
ważyć się nie ma, używać owego nieludzkiego prawa opanowania dóbr rozbitych na morzu, lecz 
jeżeliby kto pomoc jaką w tem niebezpieczeństwie będącym przyniósł, sprawiedliwą nagrodą za 
pracę swoją ma się kontentować«. Oczywiście wrodzona naturze ludzkiej chciwość, sprzyjająca 
uprawnieniu grabieży, pojęciami korsarskiemi ludów zachodu, zaraziła żeglarzy (flisów i orylów) 
z nad rzek naszych. Pojęcia Prokopa były właśnie echem tego wpływu zachodniego, który prostą 
drogą przez ciągłe stykanie się flisów naszych z żeglarzami zamorskimi w miastach portowych, 
sięgnął nad Bug i Prypeć. Takiemi to drogami przenoszą się nieraz od narodu do narodu pojęcia 
i wierzenia ludowe, będące potem dla badaczów polem studyów etnograficznych. Za pojęciami idą 
zwyczaje i obrzędy, jak to wykazałem gdzieindziej, pisząc o »frycowem« (Wisła t. IX, str. 765), 
które jest prostem naśladowaniem średniowiecznego ceremoniału pasowania rycerzy, 
wprowadzonego do Polski przez Piastów, organizujących rycerstwo lechickie na wzorach Zachodu. 
Gdy już wszystko było do drogi gotowe, przenieśliśmy na naszą łódź tłomoczki i puzderka z hotelu 
»Moskiewskiego«, którego właścicielka, tuszą swoją do kadzi zaciernej podobna, ale bardzo 
uprzejma, w rudej peruce i piramidalnym z żółtych wstążek czepcu, kazała nam za chwilowy 
odpoczynek w zaśmieconej izdebce zapłacić niepomiernie. Wsiedliśmy tedy na nasz korab'. Wobec 
jednak zielonych i mętnych wód Muchawca, przepełnionych ciekawym tłumem kąpiących się 
synów Izraela, wszelkie porównania naszej wyprawy do żeglarskich rapsodów z Homera, Byrona 
i Mickiewicza, umilknąć musiały. W dodatku rzeka pokrytą była szczelnie tratwami i galarami, 
które płynąc z Pińszczyzny i Prypeci »Kanałem królewskim« i Muchawcem do Bugu i Wisły, 
zatrzymane zostały tutaj z przyczyny nizkiego stanu wody i robót, w celu pogłębienia koryta 
wodnej drogi, prowadzonych. 
Dopiero wśród okazałej twierdzy brzeskiej, brzegi Muchawca osadzone gęsto topolą i wierzbą, 
niezwykle piękny, choć posępny i poważny przedstawiają widok. Aby się przyjrzeć temu widokowi 
potężnych wałów i kazamat, potrzeba koniecznie płynąć Muchawcem, co zapewne oprócz orylów 
mało komu się przytrafia, zauważyliśmy bowiem pewne zaciekawienie wojskowych, którzy 
z mostów i dróg nadbrzeżnych, spostrzegli nieznanych sobie wędrowców, wśród fortecy 
żeglujących. 
O pół mili poniżej Brześcia, na gruntach należących do Rzeczycy (czy Reczycy), znajdują się na 
prawym brzegu piaszczyste wzgórza, nazwane przez oryli od barwy jasnego piasku Białą górą. 
Nadzieja odkrycia tu śladów pobytu przedhistorycznego człowieka, nie zawiodła mnie. Wstępując 
na pierwszą wydmę, znalazłem piękny bełt, czyli strzałkę krzemienną i kilka typowych okrzosków 
nożykowatych. Niestety od strony południowej szybko nadciągała ku nam czarna jak noc chmura ze 
złowrogim szumem gradowym. Gromy coraz bliżej uderzały, a kroplisty deszcz usiłował ochłodzić 
mój zapał do poszukiwań na Białej górze, Na wiorstę dokoła nie było ani chaty, ani drzewa, ani 
nawet zarośli, tylko pola, łąki i wydmy piaszczyste. Ponad głowy nasze przyszła wreszcie ulewa 
z piorunami i gradem, a my pomimo to snuliśmy się po piaskach, jak zmokłe wrony, bo cóż zresztą 
mieliśmy robić, kiedy nawet nie było łopianu, ani pokrzyw, żeby w nich choć nosy ukryć. 
Krzemyki zmoczone czerniły się wyraźniej na piasku, tak, że nawet podczas deszczu znalazłem 
kilka pięknych nożyków i tak zwanych »skrobaczek« (racloir). 
Depcząc po tych szczątkach odległej przeszłości, myśl gubiła się w odtwarzaniu obrazu 
pierwotnego zasiedlenia tej ziemi. Poszukiwania moje nad Niemnem, Narwią, Wisłą, Wartą, 
Biebrzą, Sanem, Dniestrem, Horyniem, Dźwiną, Dnieprem, Bohem i Bugiem, dostarczyły mi 
mnogich już dowodów, że ludzie posługujący się krzemieniem, nie znali jeszcze wcale rolnictwa, 
ale tylko żyli z myślistwa, rybołóstwa i zapewne dzikich owoców, że trzymali się głównie dolin 
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rzecznych, które były szlakami ich wędrówek, że w granicach ziem lechickich palili zwłoki 
zmarłych i popioły zachowywali w popielnicach glinianych, niekiedy ozdabianych, a zwykle 
zakopywanych tuż obok siedlisk, gdzie mieli w pagórkach piaszczystych swoje mieszkania. Przy 
każdem ognisku domowem obrabiali krzemień z niepospolitą zręcznością, a kult ten użytku 
krzemienia trwać musiał liczne wieki. Ziemie dawnej Polski posiadają ciekawe i piękne zabytki 
z krzemienia, oraz mnogie ślady obrabiania go, które pozwalają na odpowiedniej karcie 
geograficznej zaznaczyć siedliska człowieka przedhistorycznego, co w połączeniu z opisem tych 
siedlisk i narzędzi oraz ilością pozostałych przy obróbce okrzosków, rzuci choć mglisty promyk 
światła na stan zasiedlenia w czasach pierwotnych. 
Epoka stacyi krzemiennych nie ma żadnego związku z późniejszą dobą grodzisk, czyli zamków 
drewnianych, obwarowanych niegdyś wałami i palisadami. W dobie użytku krzemienia, która 
o wiele poprzedziła grodziska, ludzie nie tworzyli jeszcze wojennych drużyn i nie mieli takich 
zasobów, których zabezpieczenie wymagało budowania miejsc obronnych przed wrogiem. 
Powszednia ochrona zapasów żywności i odzieży polegać musiała na ukrywaniu ich w ziemi, do 
czego służyły najlepiej, jak i dla mieszkań ziemnych podczas zimy, pagórki piaszczyste. 
Przemokli do nitki, ruszyliśmy po przejściu burzy w dalszą drogę, krętem łożyskiem Bugu, którego 
szerokość przy nadzwyczaj nizkim stanie wody wynosiła nie więcej przeciętnie, jak sążni 25 do 35, 
a w jednem miejscu pod Neplami, tylko sążni 12. Dno rzeki zasute jest tu prawie wszędzie 
ruchomym miałkim piaskiem, zupełnie tak, jak w Bohu na Podolu. Piasek ten począwszy od Białej 
góry, ciągle tworzył mielizny, czyli tak zwane przez orylów »haki«, po których łódź nasza, mająca 
dno wypukłe i zanurzająca się dość głęboko w wodzie, zaczęła się czołgać i zatrzymywać dość 
często. Prokop przeciągał ją sam przez te mielizny, dopóki dostateczne były jego siły, ale gdy nie 
podołał, musieliśmy sami, zdjąwszy buty i część dolną ubrania, wchodzić razem z nim do wody, 
aby ulżyć statkowi i dopomagać w jego holowaniu, lub rozchodzić się po płytkiej rzece, szukając 
wśród mielizn głębszego przepływu. Ponieważ wkładanie obuwia na mokre nogi powodowało 
mitręgę, odbywaliśmy więc odtąd wzorem bosych apostołów dalszą żeglugę i poszukiwania śladów 
starożytnego człowieka na wybrzeżach. Z początku okazał się ten nowy sposób wędrówki dość 
przyjemnym i wygodnym, ale później stał się powodem niemiłych skutków. 
Szczęściem, że dno i brzegi nie są tu nigdzie żwirowe, jak nad Niemnem. A i pod względem 
topograficznym wielka między temi dwiema rzekami zachodzi różnica. Gdy Niemen ma brzegi 
przeważnie wysokie, strome, kamieniste, pobrużdżone głębokimi wąwozami, lub strojne rozkoszną 
zielenią krzewów na wyżynach, a cienistych olszeniaków po dołach, dno zaś żwirowe, lub 
roślinnością wodną zasłane - to Bug w okolicy Brześcia ma brzegi nagie, płaskie, bez krynic 
i kamieni. Na brzegach tych ciągną się suche błonia, łąki po przedwiecznych łożyskach rzeki, lub 
ławice piasku lotnego. Smutne te widoki szkicował ołówkiem pan Julian Maszyński w swym 
notatniku, z dziwną prawdą charakterystyki krajobrazu. 
Pod wsią Kukurykami spotkaliśmy mnóstwo tratew, które osiadłszy tu przed kilku dniami na 
mieliznach, z powodu nazbyt nizkiego poziomu wody, zajmowały całą szerokość Bugu. Nie 
znalazłszy dla łodzi żadnego przejścia obok tratew, byliśmy w położeniu rozpaczliwem. Groziła 
nam mitręga najmowania paru wozów i kilkunastu ludzi do przewiezienia łodzi lądem poza tratwy. 
Mniejsza już o koszt, ale jakaż strata czasu, może dnia całego, gdy godzina strwoniona w życiu 
ludzkiem marnie, nikomu nigdy nie powraca. Oryle galicyjscy, puszczając kłęby niepachnącego 
dymu ze swych krótkich, glinianych fajeczek i warząc przed budkami swojemi na tratwach, 
w czarnych garnkach wieczerzę, przypatrywali się obojętnie naszemu kłopotowi. Jadący z nimi 
i sprzedający im gorzałkę i krupy »pisarz«, żydek galicyjski w pluszowym, czarnym kapeluszu, 
zakręcający sobie imponującej wielkości świderkowate pejsy, zdawał się jeszcze obojętniej na 
ambaras nasz zapatrywać. I nic dziwnego; miał on powód do większej, osobistej alteracyi, bo 
z całym towarem i setką najętych ludzi również siedział na »haku«. 
Ale zwątpienie i rozpacz jest tylko udziałem niedołęgów. Poznawszy pomiędzy flisami po 
granatowym żupaniku i wysokim stożkowatym kapeluszu z pawiem piórkiem, Krakowiaka, 
zagadnąłem go: skąd był rodem? Objaśnił, że z Niepołomic. Znając dobrze strony krakowskie 
i akcent gwary ludu tamtejszego, wdałem się z Wojtkiem w rozmowę. Był pewien, że jestem także 
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krakowianinem i uradował się ze spotkania ziomka w dalekiej stronie. Lud krakowski jest ochoczy 
i uczynny jeżeli ma dla kogo życzliwość. Wojtek przywołał Bartosza, Maćka i Staszka, a gdy im 
powiedział, że ten »pon jest z pod Krakowa, co nie może minąć się z drzewem« - gromadka flisów 
krakowskich, z życiem i ochotą, na jaką nigdy nie zdobyłby się Pińczuk czy Poleszuk, 
powyjmowała żwawo »szryki« (grube, brzozowe drągi, oskrobane z kory, na 10 łokci długie, do 
zatrzymywania tratew służące), porozwiązywała »wici« brzozowe (rodzaj postronków) między 
»pasami« drzewa i rozepchnąwszy »płyty« na znacznej długości, przeprowadziła szybko nasz 
statek. Żegnali nas potem serdecznie ci ludziska, życząc, abyśmy się spotkali kiedyś z nimi 
w Krakowie, pod Sukiennicami w niedzielę. 
Płynęliśmy znowu swobodnie,  wysiadając tu i ówdzie na brzegi,  gdy nagle przedstawił się nam 
niezwykły widok. O kilkaset kroków, na zielonem wybrzeżu, sześć niewieścich postaci w bieli, 
osłaniającej dość skąpo ich kształty, stojąc rzędem, pląsało bez przerwy na jednem miejscu. 
Miałyżby to być Rusałki lub Topielice bugowe, ukazujące się po burzy i nęcące zdradliwie 
wędrowców, którzy zabłądzili w to nieznane sobie ustronie? Stado białych, jak śnieg gąsek, 
szczypało trawkę u stóp tych nadbużanek, które niestety pomimo zbliżania się naszego, nie zdawały 
się zwracać na nas żadnej uwagi, ale wytrwale wciąż pląsały i pląsały nieznużone. Gdyśmy 
podpłynęli bliżej, przekonaliśmy się wówczas z pewnem rozczarowaniem, że to już były kobiety 
nie pierwszej młodości, które używając nóg zamiast »kijanek«, prały w ten dziwny sposób bieliznę 
swoich mężów, dzieci, a może i wnuków. Zauważyliśmy przytem ubiór ich bardzo niehygieniczny, 
kobiety te bowiem miały pomimo pory lipcowej głowy szczelnie obwiązane chustkami, gdy 
przykrycie reszty ciała przedstawiało system bezwzględnej wentylacyi. Dziewczęta wiejskie 
otaczają tu głowę, niby wiankiem kolorową chusteczką, najczęściej czerwoną, złożoną w pasek, na 
dwa do trzech cali szeroki, co dość typowy i malowniczy strój przedstawia. 
Po drodze spotykamy rybaków samotnych, siedzących w zadumie na swych czółnach przy brzegu 
rzeki i zapatrzonych na »spławki« kilku jednocześnie zarzuconych wędek. Te maleńkie, z jednego 
kloca spiczaste ich czółenka, mają w jednym końcu nizką budkę nakształt przewróconej niecki, dla 
ochrony podczas deszczu. Samotnicy zagadnięci przez nas o rybackie szczęście, narzekali na zły 
połów, zapewniając, że za lat dawnych Bug był daleko rybniejszy, a teraz przez dzień cały czekając 
cierpliwie na marną zdobycz, »czółno moknie, rybak sochnie«. 
Nie licząc dwóch noclegów w Terespolu, pierwszy po nich w ciągu wodnej wędrówki, wypadł nam 
we wsi Kuzawce, pod Neplami. Zapytana wieśniaczka, czerpiąca wiadrami wodę, gdzieby można 
w Kuzawce zanocować, zaprosiła nas ze szczerą gościnnością do drugiej chaty z brzegu wioski. 
Słońce już zachodziło, gąski, bydełko i świnki powracały z pola do domu. Kilka dziewcząt 
przechodziło wbród przez rzekę, niosąc potężne kosze wodnego zielska na karm dla trzody 
chlewnej. Znużeni i do szczętu przemokli na owej Białej górze, udaliśmy się prosto na spoczynek 
do stodoły, pełnej bardzo siana. U wrót podwórka przywitał nas uprzejmie gospodarz, sympatycznej 
powierzchowności, nizkiego wzrostu, w płaskim, słomianym domowej roboty, z szerokiemi 
skrzydłami kapeluszu. 
O wysuszeniu przemokniętej odzieży naszej przy ognisku, nie było mowy, bo ogień był zagaszony 
i cała rodzina wieśniacza udawała się już na spoczynek. Wieczór był chłodny po spadłym w okolicy 
gradzie, więc nie pozostało nic innego do zrobienia, jak nie rozbierając się wcale, zakopać w sianie 
po szyję i zasnąć, aby przez krótką noc rozgrzać się i wyschnąć. Razem z nami przyszło na to siano 
trzech wyrostków, synów naszego gospodarza. Najprzód uklękli chłopcy i dość długo szeptali 
pacierze, następnie poszli gdzie siano leżało najwyżej, w szczycie szopy, nakryli je rańtuchem i po 
chwili poczęli chrapać. Zanurzony w sianie i owiany jego miłą wonią, zasnąłem również szybko. Że 
jednak nie miałem na sobie suchej nitki, więc śniłem zaraz, że się pławię w jakiejś rozkosznej 
kąpieli rzecznej, której brzegi zasypane bezmiarem starożytnych krzemiennych narzędzi. Gdy 
kłopotałem się srodze, gdzie tyle skarbów podzieję, uczułem nagle na moim karku jakiś dławiący 
ciężar, sięgający jakby do mego gardła. Począłem przez sen krzyczeć i szukać rewolweru. 
Rozbudzony nareszcie przekonałem się, że był to jeden z owych chłopców, który spiąc, stoczył się 
po pochyłości siana ku mnie. 
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O samym wschodzie słońca przyszedł gospodarz obudzić swoich synów i nam uprzejmie 
powiedzieć dzień dobry. Rozbudzeni chłopcy uklękli najprzód i rozpoczęli dzień od modlitwy, która 
jest istotnie tą olbrzymią i tajemniczą dźwignią etyczną i moralną, jakiej żadna inna zastąpić im nie 
może. 
Po nocnym  śnie, otrzeźwiwszy się zimną,  kryniczną wodą,  przyjrzałem się stodole, w której 
mieliśmy nocny przytułek. W jednym jej rogu kmieć zagrodził sobie komorę na wymłócone ziarno. 
Na ścianie tej komory wisiały cepy. Cep mazowiecki z nad Wisły, składa się, z dzierżaka i bijaka, tu 
na Podlasiu bijak nazywa się taksamo, ale dzierżak mianował nasz gospodarz cepiłkiem. Na 
podwórku oglądaliśmy spore stadko dobrego bydełka, a w całej Kuzawce widać było zamożność 
i skrzętność jej mieszkańców. Nikt tu nie skarżył się ani na brak chleba, ani na panów, którzy jako 
dobrzy sąsiedzi tych kmieci, życzliwie przez nich byli wspominani. 
Ja robiłem notatki, pan Julian tymczasem odrysował niebieloną chatę naszego gazdy z jej słomianą, 
o dużych okapach strzechą i narożnem podsieniem wspartym na słupie węgielnym. Ogródek 
otoczony był płotem plecionym porządnie z łozy, jak się plotą warkocze. W chacie na stole leżał 
bochen chleba białym obrusem domowej roboty przysłonięty, jako zawsze gotowy posiłek dla 
gościa lub ubogiego, który w progi domu wstępuje. Dawny to i piękny zwyczaj gościnności 
słowiańskiej. 
Przy pożegnaniu ani gospodarz, ani dwunastoletni syn jego, który nam usługiwał, pomimo naszych 
nalegań, nie chcieli od nas przyjąć żadnej pieniężnej zapłaty. Gospodarz tłómaczył się nieśmiało, że 
brać pieniądze od gości i podróżnych, »to nie byłoby po katolicku«. Wieś Kuzawkę opuściliśmy 
pieszo, aby ułatwić Prokopowi przebycie mielizn, które widzieliśmy z daleka ponaznaczane przez 
retmanów »wiechami« z gałęzi zatkniętych i przy łamanych. Piasek tych mielizn był tak ruchomy, 
że niekiedy przez samo kołysanie łodzi zatrzymanej na nim, Prokop torował sobie dostateczne 
przejście na głębszą wodę. Z powodu tej ruchomości dna, Bug, choć mniej bystry niż Wisła, ma 
koryto równie niestałe i robi często flisom niespodzianki, zamieniając w ciągu jednego roku 
mielizny na głębiny lub odwrotnie. 
Przy ujściu Krzny (inaczej Trzny) do Bugu, leży majętność Neple, z pięknym ogrodem i słynną 
ongi z gajów kameliowych kwiaciarnią, własność dawniej Mierzejewskich. Znaleźliśmy tu 
pierwszy od Brześcia wyniosły brzeg rzeki, z pięknym widokiem na zarzecze. Pan Julian odrysował 
ołówkiem części tych urwisk i zakątek pięknego lasu. Dalej widzimy znowu po raz pierwszy, 
obydwa brzegi rzeki strojne w rozkoszną zieloność leśną, wśród której Bug niezwykle szeroki, 
głęboki i spokojny, wygląda jak piękne jezioro szmaragdowe. A znowu dalej ma brzegi obnażone, 
gdzie na piaszczystej krawędzi stało rzędem pięć czapli zadumanych, jakby śpiących, a jednak 
dziwnie czujnych i ostrożnych. Liczne siwe rybitwy, mniejszego i większego gatunku, podobne ze 
zręcznego lotu do jaskółek, pląsały po nad cichem zwierciadłem Bugu, rzucały się z góry lotem 
strzały, bądź po małą rybkę, która nieostrożnie wypłynęła, bądź chwytając dzióbkiem wodę. 
Spostrzegłszy nas wydawały przeraźliwy krzyk trwogi. Inne znowu, widocznie dla ochłodzenia się, 
siadały stadkami na mokrym piasku nadbrzeżnym. Ptaków tych zauważyłem nie równie większą 
ilość nad Bugiem niż nad Niemnem. Za to nie widziałem tutaj litewskich »bibików«, gatunku dużej 
pliszki. 
Przybywamy do Krzyczewa, wioski w dość malowniczem położeniu, a z mnóstwem drzew 
liściastych i drewnianą świątynią. Przy jednym z domów, zapewne dworskich, stal pochylony 
z licznemi podporami, staroświecki sernik, owa tak zwana »sernica«, przypominająca soplicowską 
co: 
 
......U dołu na jednym, wielkim stupie wsparta, 
Niby gniazdo bocianie. Stary słup dębowy 
Pochylił się, bo już był wygnił do połowy, 
Groził upadkiem. Nieraz Sędziemu radzono, 
Aby zrzucił budowę, wiekiem nadwątloną; 
Ale Sędzia powiadał, że woli poprawiać, 
Aniżeli rozrzucać, albo też przestawiać, 
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Tymczasem pod słup kazał wetknąć dwie podpory... 
 
Pan Julian odszkicował Krzyczew, przy którym na Bugu napotkaliśmy znowu wielkie mnóstwo 
tratew osiadłych na mieliźnie. 
Wyładowano z nich na brzeg celem ulżenia, czyli »lichtowano« mnóstwo klepki dębowej, 
spławianej z nad górnego Bugu do Prus. Na jednej z tratew, zbudowana obszerna »skarbówka«, 
odznaczała się dużemi oknami i familijnym gankiem, na czterech słupkach. Budując ją, jakby 
przewidywano, że posłuży za mieszkanie przez czas dłuższy, dla osiadłych na mieliźnie. 
Tu i ówdzie pomiędzy Neplami, a Kołodnowem, napotykamy ogromne dęby zczerniałe w korycie 
rzeki. Wiele z nich wychylając potężne konary nad poziom wody, podobne są zdała do groźnych 
fantastycznych potworów, wynurzających się z głębin. Niektórzy przyrodnicy utrzymują, że dąb, 
aby nabrał hebanowej barwy i prawie kamiennej twardości, powinien około 3000 lat przeleżeć 
w wodzie. Czy koniecznie tak długo, tego twierdzić niepodobna, ale to wiemy na pewno, że 
dębowe pale mostu, postanowionego na Wiśle (wprost ulicy Mostowej) za Zygmunta Augusta, 
wydobywane z wody po latach trzystu, dopiero w połowie nabrały barwy czarnej. Ponieważ dęby 
napotkane przez nas w Bugu, były już czarne zupełnie, należy więc przypuszczać, że mogły 
pochodzić z epoki owych dębów celtyckich, z których zdejmowana jemioła, służyła Druidom do 
ofiar czynionych bogom, a w każdym razie były starsze od sławnego na Żmudzi Baublisa. Zmieniło 
się wszystko dokoła tych podwodnych olbrzymów, i czasy, i kraj i ludzie. Puszcze i bory legły pod 
toporem i pługiem, wiatr rozwiał zgliszcza starych siedlisk, a na nowych sadybach, nowe 
porozrastały się i postarzały się już wioski i mogiły. Dąb tylko podmyty niegdyś prądem wiosennej 
powodzi, w nadbrzeżnych puszczach przedwiekowych, runąwszy i zarywszy się konarami 
w łożysku rzeki, oparł się nurtom jej wód przez lat tysiąc, oparł chciwej ręce ludzkiej - i pozostał 
przez wieki zawsze groźny żeglarzom. Szkoda że niemy i nic opowiedzieć nam nie może! Niektóre 
dęby, podmyte i obalone w dawnych czasach sterczą ze stromych brzegów rzeki, z pod grubych 
napływowych warstw ziemi, na której już nowe porosły dęby, a podmywane znowu nurtem Bugu, 
choć jeszcze zielone, ale już nad wodą zawisły i oczekują pierwszej powodzi lub huraganu, który 
powali je znowu do topieli. 
Na pagórkach nadbrzeżnych, poniżej Kołodnowa, gdzie rzeka robi zakręt ku południowi, znalazłem 
rozsianą na powierzchni niezmierną ilość krzemienia, bez żadnych śladów, aby człowiek 
przedhistoryczny obrabiał z niego tu narzędzia. Pod Pratulinem mijamy znowu mnóstwo tratew, 
osiadłych »na haku« z ogromnym ładunkiem klepek dębowych i zboża. Przy nizkim stanie wody 
widzieć można tu i ówdzie wychylającą się z brzegów warstwę rudy żelaznej, której niewielki 
odłam, dla pokazania specyjalistom, wziąłem ze sobą. Burza długo nam groziła dalekimi piorunami 
i błyskawicą, ale skończyło się podług przysłowia na małym deszczu. Mijamy pięknie położony 
folwark, Łozowicę, z brzegami Bugu, ocienionymi gęstwiną drzew, dalej ukośną w korycie rzeki 
starą groblę z kamieni, zapewne po odwiecznym młynie pozostałą. 
Przebywamy okolicę, w której o kilka mil od Bugu, leży w Królestwie nad rzeką Krzną miasto 
Biała Radziwiłłowska, gdzie istniał słynny niegdyś zamek Radziwiłłów, w gubernii zaś 
grodzieńskiej, nad rzeką Pulwą, o dwie mile od Bugu leży miasteczko Wołczyn, dziedzictwo 
niegdyś książąt Czartoryskich i miejsce urodzenia Stanisława Poniatowskiego. W pobliżu ujścia 
Pulwy, kilkaset kroków od Bugu, odkryłem miejsce przedhistorycznej sadyby ludzkiej, gdzie na 
piaszczystej powierzchni nazbieraliśmy garść wiórów krzemiennych i ułamków takichże narzędzi. 
Między wioskami Orlą i Sikwą, wybrzeże Bugu przypomina topograficznie Krzemionki na 
Podgórzu, pod Krakowem. Spotykamy tutaj, po raz pierwszy od Brześcia, granitowe głazy 
w łożysku rzeki, takie same, jakich nadzwyczajna ilość zanieczyszcza prawie całe koryto Niemna. 
Nad zachodem słońca płyniemy koło słynnych i rozległych pastwisk janowskich, na lewym brzegu 
Bugu położonych. Przedstawiają one piękny i dość niezwykły krajobraz. Ze wzgórz prawego 
wybrzeża, widzisz tam, za płową wstęgą rzeki, rozległe błonia i łąki ocienione tu i ówdzie gajami 
olszowymi, wśród których pasą się swobodnie tabuny różnomaścistych źrebców i klaczy ze stada 
rządowego w Janowie. Gdyby nie długie szopy na siano, po szerokich błoniach tu i ówdzie 
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rozrzucone, to nie widząc ani pól uprawnych, ani domostw ludzkich, mógłbyś sądzić, że to obraz 
dziewiczej przyrody z czasów dawnych. 
Nie mogliśmy jednak nasycać wzroku tym pięknym widokiem, bo ulewny deszcz przewidywany po 
parnym dniu lipcowym, nalał nam jak z wiadra wody za kołnierze i zamoczył tekę rysunkową pana 
Juliana. Zapadający mrok kazał myśleć o noclegu. Spojrzałem na mapę i znalazłem poniżej Janowa 
nad Bugiem, wieś Puczyce. Że zaś wiedziałem, iż znajomy mi dobrze z Warszawy zacny 
i zasłużony ziemianin Adam Goltz jest posiadaczem Puczyc w gub. Siedleckiej, byłem więc 
pewien, że dwór pana Adama leży nad Bugiem w tej okolicy, i że tam doznamy, pod jego dachem 
staropolskim, serdecznego przyjęcia. Miłą nadzieją podzieliłem się nie tylko z panem Julianem, ale 
i z Prokopem. Wzięliśmy się zatem wszyscy na zabój do wioseł, aby zdążyć przed nocą w gościnne 
progi, ziemianina-literata. W wyobraźni przemokłych wędrowców gościnny dom Pana Goltza był 
jakby rajem Miltona, ziemią Chanaan Mojżesza, Eldoradem Orellana i Sybarysem rozkoszników 
Romy. Nadciągająca burza zmusiła nas jednak przed Puczycami, do schronienia się pod strzechę 
karczmy w Wieliczkowiczach. Zastaliśmy w niej starozakonnego arendarza, wykładającego 
arytmetykę, a mianowicie dodawanie i mnożenie kilku włościanom. Stał on przed drzwiami 
alkierza, na których liczne szeregi kresek, znaczonych kredą, przedstawiały »borgowane« im 
w ciągu tygodnia półkwaterki wody życia. 
- Pana Goltza w tej porze żniw zapewne zastaniemy w domu? - zapytałem arendarza, 
zaciekawionego osobistościami podróżnych. 
- A skąd ja mogę o tem wiedzieć? - odrzekł arendarz. 
- Jakto, przecie do Puczyc nie macie więcej nad ćwierć mili? 
- Ćwierć mili? Ja panu powiem, co jest od nas z Wieliczkowicz do Puczyc cztery tęgie mile, 
a potem jeszcze ćwierć mili i jeszcze jaki ogonek. 
Osłupieliśmy. Wiadomość ta przeraziła nas naprawdę. Wzięliśmy po raz dziesiąty do rąk naszych 
szczegółową mapę tych okolic, na której najwyraźniej po raz dziesiąty znaleźliśmy, że za 
Wieliczkowiczami, nad Bugiem, pierwsza wieś nazywała się Puczyce. 
- Cztery mile do Pana Goltza? - odrzekłem zdziwiony - wszak Bugiem powinniśmy tam zapłynąć 
w pół godziny? 
Arendarz spojrzał szyderczo na naszą mapę i rzekł: 
- Ten, co panom tę mapę pisał i kazał jechać wodą do pana Goltza to musiał być z psieprosieniem 
wielki łgarz. Tu u nas nad Bugiem jest wieś Buczyce a pan Goltz mieszka daleko od rzeki naszej 
i można do niego tylko jechać z wozem. 
Nastąpiło tedy bolesne rozczarowanie i bankructwo dzisiejszych naszych nadziei. W nazwie wioski 
na mapie znajdowała się prosta omyłka w jednej literze: P zamiast B. Były Puczyce zamiast 
Buczyce. 
Deszcz padał i wieczór się zmroczył, trzeba więc było myśleć o noclegu w Wieliczkowiczach. Jakiś 
chłopek słusznego wzrostu, tęgiej postawy, o sumiastych, polskich wąsach i szlachetnych, 
słowiańskich rysach twarzy, gościnnie zapraszał nas na siano do swojej stodoły i chciał ochoczo 
przenosić do siebie tłomoczki. Że jednak mieszkał na oddalonym końcu wioski, a deszcz lał jak 
z cebra, postanowiliśmy więc zanocować w przyległym domu, gdzie arendarz zapraszał nas do 
swoich starych rodziców i pocieszał gorącym samowarem, oraz cudownie jakoby wygodnym 
noclegiem. 
W dużej, chędogo wyprzątniętej na dzień sabbatu izbie, siedziało samotnie dwoje bardzo starych 
żydów nad dostatnią wieczerzą świąteczną. Poorane głębokiemi bruzdami ich twarze, trzęsące się 
głowy i wyschłe ręce, starodawny czepiec i zawój chustki na głowie pochylonej »bałabuste«, a lisia, 
świadcząca o długoletniej, nie zawsze szczęśliwej walce z molami czapka i żupan, przepasany na 
biodrach starca czarnym, jedwabnym pasem, wskazywały, że ludzie ci należeli do pokolenia 
spoczywającego w grobach. Można się było domyślać, że staruszkowie, przyszedłszy do pewnego 
dostatku, czując niedaleki kres swego życia, spędzają ostatnie chwile na pobożnem odczytywaniu 
ksiąg talmudycznych. Ofiarowali nam uprzejmie dwie porcye szczupaka nadziewanego »po 
żydowsku« i dwie szklanki herbaty, która jednak mocno przypominała kolorem lekki rumianek, 
a wonią siano nadbrzeżne. Zamiast tedy na miłej gawędce, u pana Adama Goltza, szabasowaliśmy 
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poważnie w Wiliczkowiczach. Ponieważ nie chcieliśmy przyjąć pościeli od zakłopotanych z tego 
powodu staruszków, odebrano więc ich krówce dwie wiązki ciepłego posłania i urządzono nam 
w tej części izby, gdzie znajdowała się z desek podłoga, łoże z trawy i słomy, przykryte 
szabasowym obrusem. Spaliśmy jednak smaczniej, niż wielu może ludzi spało tej nocy na 
sprężynach i puchu. 
Obudziły nas natrętne i ciekawe muchy, oraz jaskrawe promienie słońca. Zapytany przeze mnie 
gospodarz domu, czy w tej okolicy nie znajdowano »ałte madbees« (numizmatów) odpowiedział, że 
nawet sam posiada kilkanaście »gładkich dziesiątek i krakusek« ale z powodu szabasu, sprzedać mi 
ich dziś nie może, chyba gdybyśmy się zatrzymali do jutra. Przypomniało mi to pewnego 
małomiasteczkowego jubilera, ze stron łomżyńskich, który całe życie przekuwał stare monety na 
pierścionki i zausznice dla małomiasteczkowych elegantek, a gdy mi raz pokazał garść różnych 
numizmatów, z których wybrałem tylko polskie, szwedzkich zaś i pruskich nie chciałem. 
- »Nic nie szkodzi - rzekł do mnie z powagą - znajdzie się drugi pan z takim defektem, co kupi 
tamte«. Podany nam rachunek za nocleg i szabas był bardzo skromny i uczciwy, a że starzec ze 
względu na przepisy swej religii, pieniędzy w dniu tym dotknąć się nie mógł, przyniesiono więc 
jego małą prawnuczkę z drugiego domu i dano jej do ręki łyżkę, na którą położyliśmy należytość, 
a dziewczynka wysypała monety do szufladki w staroświeckim kantorku pradziadka. Tym 
sposobem stało się zadość i talmudowi i arytmetyce. 
O pół mili poniżej Wieliczkowicz, między Buczycami i Bublem, z wysokiego i malowniczego, 
porosłego brzozami i leszczyną brzegu rzeki, roztaczał się na prawo daleki widok na katedrę 
dawnej dyecezyi Podlaskiej w Janowie, gdzie spoczywają zwłoki Naruszewicza. Dalej za Bugiem 
na łany, lasy i pagórki, na których prawdopodobnie możnaby odszukać zabytki przeddziejowych 
wyrobów ręki ludzkiej, gdyby nie stał na zawadzie brak czasu, nie pozwalający na wycieczki do 
miejsc zbyt oddalonych od brzegów rzeki. Trzeba było korzystać z prześlicznego poranku i iść 
dalej, bo dzień zapowiadał się upalny, a po nim może znowu ulewa, grad, burza? Minęliśmy 
niebezpieczną dla berlinek i tratew starą groblę z kamieni w ukos rzeki usypaną, pozostałą po 
jakimś przedwiecznym młynie, podobną nieco do rap niemnowych, a dalej bród, przez który wpław 
przejeżdżali wieśniacy wozami. 
Bindugą lub biendugą zowie lud nadbużny, jak i wszędzie, miejsce, gdzie wywożone jest na brzeg 
rzeki z lasów okolicznych drzewo przeznaczone do spławu. Na takiej bindudze przed wsią 
Krynkami, odkryłem, acz nieliczne okazy starożytnych okrzosków i narzędzi krzemiennych. Przy 
wiosce powyższej, nad Bugiem napotkaliśmy piękny gaj olszowy, z którego tryskają do rzeki trzy 
krynice wybornej, zimnej wody. Od nich to niewątpliwie i nazwa Krynek otrzymała początek. 
W ilości nadbrzeżnych źródeł, wielka między Bugiem a Niemnem zachodzi różnica. Ponieważ 
dolina wyżłobiona przez Niemen jest znacznie głębsza, więc co kilkaset kroków napotkać tam 
w niej można u podnóża wyniosłych stoków obfite zdroje lub strumyki, spadające małymi 
wodospadami w koryto tej rzeki litewskiej. W płytkiej zaś dolinie Bugu, źródła i strumyki rzadko 
się spotykają, a takie »krynki« bodaj czy nie po raz pierwszy od Brześcia zauważyliśmy. 
Na wzgórzach, ciągnących się w kierunku miasteczka Niemirowa, znaleźliśmy znów małą stacyę 
krzemienną, w pobliżu dzisiejszego młyna wietrznego. Miano Niemirowa pochodzi od niegdyś 
znamienitej na Podlasiu rodziny Niemirów, których to miasteczko pierwotną było własnością 
i gniazdem, później zaś dziedzictwem książąt Czartoryskich. Województwo Podlaskie do r. 1569 
należało do Wielkiego Księstwa Litewskiego, ale gdy w czasie powyższym przyłączone zostało do 
Korony, tutaj właśnie była od roku powyższego granica między Koroną i Litwą, a w szczególności 
między województwem Podlaskiem i Brzesko-Litewskiem. Krynki i Bubel leżały jeszcze na Litwie 
w powiecie Brzeskim, a Niemirów i Gnojno już na Podlasiu, w ziemi Mielnickiej. Po trzecim 
podziale stykały się z sobą pod Niemirowem w ciągu lat 1795 - 1807, granice trzech państw 
podziałowych. Lewy brzeg Bugu należał do Austryi, a na prawym od Niemirowa, zaczynały się tak 
zwane Prusy »Nowo-wschodnie«. 
Granica dawna Podlasia z Litwą nie stanowiła tu granicy dyalektu ludowego. Podlasie było 
pierwotnie pasem puszcz leśnych, ciągnącym się od okolic dzisiejszego Augustowa na północy aż 
pod Międzyrzecz i Parczów na południu. Do tych puszcz bezludnych napływali od zachodu 
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Mazury, od południa i wschodu Rusini, a od północy plemię litewskie Jadźwingów, którzy 
korzystając z osłabienia Polski piastowej w dobie podziałów pomiędzy synów, wnuków 
i prawnuków Bolesława Krzywoustego, uczynili puszcze podlaskie szlakiem swoich napadów na 
żyzną Malopolskę. Po pogromie Jadźwingów dokonanym przez Leszka Czarnego, Mazurzy 
gromadnie kolonizowali Podlasie, a rozpraszając się i dalej na wschód i południe po ziemiach Rusi, 
wsiąkali szybko w jej żywioł miejscowy. Ciekawy tego przykład znalazłem w pamiętniku 
domowym Sasinów Kaleczyckich z wieku XVI. Oto Zygmunt I nadał r. 1524 Sasinowi, 
szlachcicowi mazowieckiemu, w województwie Brzeskim włość Kaleczyce, (od której Sasinowie 
przybrali nazwisko Kaleczyckich). Sasin, osiedlony na Rusi litewskiej synowi swemu daje już imię 
ruskie Siemen, a wnuka ma Wasila Kaleczyckiego. Ciź fundują w Kaleczycach cerkiew obrządku 
wschodniego, której tam pierwej nie było, i odbudowują drugą cerkiew we wsi Rohaczach. 
Rodowici Mazurzy cerkwie te hojnie uposażają, modlą się w nich, chrzczą swe dzieci i grzebią 
swoje ciała. Pod rok 1624 Wasil wnuk Sasina zapisuje po polsku: »Przebudowałem cerkiew 
rohacką i wszystko odnowiłem i aparata posprawiałem«, a dalej zleca synom swoim: Janowi, 
Danielowi, Andrzejowi i Stanisławowi, aby go gdy umrze, pochowali obok żony w cerkwi 
kaleczyckiej. 
Na Podlasiu, poniżej Niemirowa, chaty wiejskie są nieco szersze i krótsze od litewskich, budowane 
z bierwion piłą ocieranych i bez narożnych podsieni; mają wyższe dachy, mniejsze okapy, 
a większe okna, jednem słowem nabierają wybitnego charakteru chat polskich. W ubiorze 
mężczyzn zobaczyć można spencery, czyli lniane kaftany, z barwnego, kraciastego płócienka, 
w domu tkanego. Czółna rybaków podlaskich mają końce więcej do góry zadarte, a mniej spiczaste. 
Bydło, które napotykamy na błoniach nadbużnych, jest dość rosłe i dobrze utrzymane, co świadczy 
o dobrobycie tutejszego ludu, równie widocznym w jego domach i gumnach. 
Do Niemirowa trafiliśmy podczas nabożeństwa w dniu niedzielnym. Lud widocznie bardzo tu 
pobożny, bo wszystek znajdował się w kościele, a że żydzi w południowy silny upał poukrywali się 
w domach, więc żywej duszy nie spotkaliśmy na ulicach. Podobny widok za dawnych czasów, 
musiały przedstawiać miasta w czasie »morowego powietrza«, gdy cała ich ludność, kierując się 
instynktem zachowawczym, uciekała w lasy. 
Bug w okolicach Niemirowa, zanieczyszczony jest haniebnie odwiecznemi tamami kamiennemi, 
czyli groblami po starych młynach, stanowiącemi często niebezpieczne dziś przejście dla statków 
i tratew. Pod Krynkami, Gnojnem, Klepaczewem i Ostrowem znajduje się takich grobel kilkanaście. 
Łożysko bugowe na trzech czwartych swej szerokości zawalone jest w podobnych miejscach 
ukośnym wałem kamieni, który zmusza całą rzekę do ścieśnionego przejścia, gdzie płynie ona 
nurtem wzburzonym i gwałtownym. Pokazało się, że nasz Prokop, o którym mniemaliśmy 
z początku, iż jako były wojskowy powinien być człowiekiem śmiałym, nie był wcale pewnym 
swego wiosła, w miejscach niebezpieczniejszych, nie umiał dobrze łodzią ciężką kierować 
i tchórzył. Tamy powyższe muszą oczywiście być dawniejsze, niż uchwała sejmowa z r. 1548 
orzekająca, że Bug począwszy od Sokala, nie może być nigdzie żadnemi groblami hamowany, pod 
karą 200 marek srebra. W roku następnym uchwałę tę potwierdzono i oznaczono czas do zniesienia 
wszystkich grobli i jarów na Bugu, z wyjątkiem jednej tamy Mikołaja Ostroroga, w województwie 
Bełzkiem, która służyła do zabezpieczenia jego zamku. Obowiązano wszakże Ostroroga, aby 
obmyślał wszelkie środki ku wygodzie i bezpieczeństwu przepływających tamże statków. Musiało 
jednak znoszenie grobel bugowych iść opieszale, a nawet należy przypuszczać, że nadbrzeżni 
właściciele usiłowali wówczas budować tamy nowe, skoro konstytucyą sejmową z r. 1633 
ponowiono ten rozkaz, zwiększając karę do 1000 marek, a w r. 1641 podnosząc ją jeszcze do 3000 
i to bez żadnej apelacyi. 
W każdym razie owo wytrwałe budowanie licznych i kosztownych grobli dla młynów, a potem 
uparte użytkowanie z tychże, dowodzi już niemałego zaludnienia okolic nadbrzeżnych, rozwinięcia 
w nich przemysłu młynarskiego i przedsiębiorczości szlachty polskiej w dawnych wiekach. Czyż 
opłaciłoby się bowiem ponosić tyle trudu i kosztu, gdyby nadbuże nie produkowało obfitości ziarna 
i młyny nie przynosiły pewnych dochodów, a z drugiej strony, czyż sejm uchwalałby tak surowe 
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kary i zakazy, gdyby żegluga nie miała wysokiego, handlowego i przemysłowego znaczenia dla 
kraju, a mianowicie dla Wołynia i Rusi-Czerwonej położonej nad górnym Bugiem. 
Bug był głównym traktem handlowym pomiędzy Wołyniem i Europą. Z pamiętników Wiktoryna 
Kuczyńskiego, kasztelana podlaskiego, (nie ogłoszonych dotąd drukiem, a przechowywanych przez 
rodzinę w Korczewie na Podlasiu) widzimy, że Wołyń w XVII i XVIII wieku spławiał swoje zboże 
Bugiem i Wisłą do Gdańska. Spław ten odbywał się zwykle w porze wiosennej, z powodu 
najwyższego stanu wody. W r. 1720 »statki z Wołynia, które się opóźniły, obeschły w Kamieńczyku 
i w Mężeninie, pożyczyły żyto okolicznym mieszkańcom, a tym sposobem ludzie ubodzy uniknęli 
głodu, gdyż wcale już żyta nie było na Podlasiu, z powodu zeszłorocznego zapalenia 
i nieurodzaju«. W sześć lat później, t. j. roku 1726, tamże imć pan Wiktoryn Kuczyński zapisuje 
znowu, że z nastaniem suchej wiosny, statki wołyńskie ze zbożem »oschły« na Bugu. W r. 1729 po 
głębokich śniegach »wielka woda na Bugu przystąpiła i spichrze ze zbożem pozabierała«. Każdy 
szlachcic możniejszy miał wówczas na Bugu własne statki, na których zboże swoje spławiał do 
Gdańska. Niektórzy jeździli tam sami sprzedawać swoje ziarno, więc i kasztelan podlaski, mimo że 
się już dorobił znacznej fortuny, niejedokrotnie tak czynił. Każda szkuta, albo kilka szkut razem 
żeglujących do Gdańska, miały swojego przywódcę, który nazywał się »szyprem«. Kuczyński 
narzeka na starych szyprów, iż wchodzili w konszachty z kupcami i doradza, »aby jednych i tych 
samych szyprów długo nie posyłać, bo się popsują«. Po sprzedaniu zboża zaopatrywano się 
w Gdańsku na rok cały w rozmaite zapasy kolonialne, towary łokciowe, cukier, wódki gdańskie i t. 
d. Zbytecznem byłoby dodawać, że tysiące flisów wołyńskich, żeglując przez Podlasie, Mazowsze 
i Kujawy, a nieraz dla małej wody, zatrzymując się przez czas dłuższy wśród ludu polskiego, 
przynosiło z powrotem w strony wołyńskie wiele pojęć, wyrażeń, piosnek i ubiorów z nad Wisły. 
Tak np. rogate czapki (samodziałowe), noszone powszechnie przez lud wołyński do siódmego 
dziesiątka lat, w wieku XIX, niewątpliwie przyniesione były przez flisów wołyńskich z Mazowsza 
nad Styr i Horyń. 
Poniżej wsi Gnojna mijamy piękny, wyniosły brzeg Bugu, lasem pokryty, a za Klepaczewem uderza 
nas niezwykły w tych dotąd płaskich stronach widok, wzgórzysto-leśnej okolicy miasteczka 
Mielnika, przypominającej niektóre ustronia z nad Wilii i Niemna. Mielnik dziś równie, jak 
i Niemirów, nędzna mieścina, znanym jest w dziejach naszych, od czasów bardzo dawnych. Gdy 
organizowała się w tym kraju pierwsza niegdyś obronność i wyszukiwano stromych gór dla 
zakładania zamków, to dwie takie obrano najodpowiedniejsze ku temu celowi nad Bugiem: 
w Mielniku i Drohiczynie. Podobnym to wyniosłym miejscowościom, na których wznoszono 
zamki, (będące siedliskami władz pierwotnych i rycerstwa) zawdzięczają także swój początek: 
Kraków, Wilno, Lublin, Grodno, oraz setki miast innych. 
Podług kronik i latopisów, Mielnik już w wieku XII był zamkiem obronnym. Później r. 1241 przez 
Mongołów, Batu-hana zburzony, dostał się z szerokim krajem nadniemeńskiej i nadbużnej Rusi, 
księciu litewskiemu Erdziwiłłowi. W r. 1390 Władysław Jagiełło podarował Mielnik prawem 
dziedzicznem Janowi, księciu Mazowieckiemu, co jednak bynajmniej nie zakończyło zatargów 
między Mazowszem i Litwą. Roku 1506 w grudniu, posłowie od narodu polskiego, po zgonie króla 
Aleksandra, przybywszy do Mielnika, ofiarowali koronę bawiącemu tutaj królewiczowi 
Zygmuntowi pierwszemu, wnukowi Jagiełły. Gdy w kilka lat później utworzono województwo 
Podlaskie, podzielono go na trzy ziemie: Bielską, Drohicką i Mielnicką. Ta ostatnia, ciągnąca się 
z północy na południe, pasem długim a wązkim, stanowiła południowo-wschodni kraniec Podlasia. 
Góra zamkowa mielnicka, podobna jest do stromego, wyniosłego na kilkadziesiąt łokci kopca, 
z którego panował niegdyś nad doliną Buga stary zamek, a dziś stoi w tem miejscu kapliczka. Pan 
Julian Maszyński, odszkicował pamiątkowe grodzisko podlaskie. Ja wziąłem się do moich notatek, 
mając stały zwyczaj zapisywania w podróży wszystkiego pod wrażeniem chwili, a nie obarczania 
pamięci szczegółami, które przybywając co chwila nowe, mogą być z pamięci uronione. Ponieważ i 
w dniu dzisiejszym musieliśmy przeciągać łódź naszą przez mielizny i wielokrotnie przez wodę 
wbród przechodzić, należało przeto być znowu boso i zajęcia nasze artystyczno-naukowe dopełniać 
w stroju pastersko-mitologicznym. Mogło to być trochę zabawnem i nawet przypominać czasy 
przedhistoryczne, gdyby nie okoliczność, że nogi nasze, nieprzyzwyczajone do ciągłego 
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naprzemian moknięcia w wodzie i ogrzewania na upale słonecznym, tak obrzękły i obolały, że 
w tym stanie nie znosiły już w końcu na sobie żadnego obuwia, nawet bardzo obszernego. 
Spiżarnia nasza, obficie zaopatrzona w Brześciu, po trzydniowej podróży przy dobrym wędrowców 
apetycie, zaostrzonym trudami drogi i obcowania z wodą, przedstawiała smutny obraz pustkowia, 
któremu należało w Mielniku zapobiedz. Oj, ten żołądek, prozaiczny gospodarz zarówno filozofa, 
jak oryla, malarza jak etnografa, zaczął się wcale nie problematycznie domagać przyrodzonych 
praw swoich. Wysłaliśmy tedy naszego Prokopa z koszem, jak kucharkę warszawską, aby nam 
kupił spiesznie, co znajdzie najwykwintniejszego w sławnej stolicy dawnej ziemi Mielnickiej, gdzie 
podług słów dziejopisa onego czasu: »różne publiki i sądy odprawowano«. Wioślarz poszedłszy do 
miasta, wpadł tam, jak kamień w wodę. Dopiero po całej godzinie niecierpliwego oczekiwania, 
spostrzegliśmy z radością, jak powracał z pełnym koszem. Rzecz tylko wydała nam się podejrzana, 
że nie podążał do nas w prostym kierunku, ale przechodził ustawicznie z jednej strony drogi na 
drugą, na co lud polski ma swoje wyrażenie mówiąc, że »kaczki zaganiał.« Z daleka wyglądało to, 
jakby Prokop szukał czegoś po drodze, ale gdy podszedł bliżej, silna woń anyźówki, rozwiązała 
całą zagadkę. Kosz był wprawdzie napełniony, ale obwarzankami, których twardość nie wiele 
ustępowała starożytnym narzędziom krzemiennym. Ponieważ jednak na pół kopy obwarzanków 
kupionych dla nas, Prokop położył pól kopy śledzi, kupionych dla siebie, zatem nawet 
skosztowanie smaku obwarzanków mielnickich było zgoła niemożliwem. 
Wśród pięknego lasu, ciągnącego się na lewym brzegu Bugu, ku Mierzwicom, pełnego dziwnie 
rozkosznej woni i malowniczych wąwozów, przypomniały się nam biblijne czasy »szarańczy 
i korzonków na puszczy«. Tym razem jednak, że głód silnie dokuczał w poetycznem ustroniu 
byliśmy zajęci segregowaniem obwarzanków, ofiarując Prokopowi wszystkie, które bliżej 
sąsiadowały z jego śledziami, a miały dla niego najwięcej wartości, z czego był widocznie bardzo 
zadowolony. I szliśmy znowu dalej pieszo, bo na łódce z chwiejącym się Prokopem chyba tylko na 
płytkich mieliznach mogło być bezpiecznie. Spotkaliśmy teraz po drodze mnóstwo ludzi, łowiących 
ryby na wędkę, gwoli poobiedniemu wczasowi dnia świątecznego. Pod Mierzwicami, na szczycie 
wysokiego, zielonego pagórka, tańczyła wesoło w białych koszulkach krzykliwa gromadka dzieci 
wiejskich. Dalej, na prawo, napotkaliśmy potężny na kilka stóp gruby pokład łąkowej rudy 
żelaznej, sterczący ze stromego brzegu, jak skała brunatna, pozioma. W tejże miejscowości 
widziałem po raz pierwszy w drodze z Brześcia kępę sitowia rosnącego w Bugu. Dla mnie, 
wzrosłego nad Narwią, która (w Tykocińskiem) cała zarośnięta jest bujnem sitowiem, było to miłe 
spotkanie, jak z towarzyszem lat dziecinnych. Czy może sąsiednia obfitość rudy żelaznej była 
przyczyną, że to sitowie, tak rzadko w Bugu napotykane, tu, a nie gdzieindziej wyrosło, niech na to 
odpowiedzą przyrodnicy. 
Już po zachodzie słońca, przybyliśmy do wsi Mackiewicz na nocleg. Pod wioską, nad Bugiem, 
znajdowała się »binduga«, i tam stała na piasku opuszczona, na pół rozwalona, samotna buda, ze 
starych desek i opołów. 
Był to szałas, postawiony przed kilku laty, widocznie przez orylów, którzy zbijali tu drzewo 
w tratwy do spławu. W bujnej wyobraźni wędrowców mógł on przedstawiać się, jak schronisko 
przedhistorycznych mieszkańców, do których staliśmy się naprawdę podobni, przez ogorzałość 
cery, czerwone nogi i zabłocony ubiór. Nawet co do trybu naszego życia, to wędrówka po dzikich 
manowcach i brodach rzecznych, śledzenie siedlisk ludzkich i rabunek znalezionych narzędzi 
krzemiennych, a przedewszystkiem obywanie się bez kuchni i przyzwoitego pożywienia, zbliżyło 
nas także do zwyczajów przeddziejowych. 
Buda z każdego punktu swego wnętrza, przedstawiała w ścianach i dachu widoki na niebo, wioskę, 
las, a otwartą była na Bug, od strony którego, całej ściany nie posiadała. Z uzbieranych na bindudze 
butwiejących wiórów, roznieciliśmy niebawem ognisto i uczyniliśmy naradę gastronomiczną, co 
sobie ugotować na wieczerzę? Mieliśmy rondelek i kawałek jeszcze buljonu oraz szynki, a Prokop 
kupił nam w Mackiewiczach tuzin jajek i dostał w dodatku do nich pól potężnego bochna chleba. 
Gospodynie bowiem w tej wiosce miały jeszcze dawny, słowiański wstręt do sprzedaży chleba, 
wymawiając się »że nie są żydówkami, aby chleb w domu sprzedawały«, więc podróżnemu, który 
kupił od nich jajka, udzieliły go hojnie, nie chcąc przyjąć zań pieniędzy. Prokop, jako stary żołnierz, 
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wyzyskał chciwie tę gościnność »głupich bab«, jak je nazwał, spodziewając się, że go za to 
pochwalimy, to też był trochę zdziwiony, gdy został w miejsce pochwały przez nas wygderany. 
Ponieważ nie mieliśmy ze sobą 365 obiadów ś. p. Ćwierczakiewiczowej, postanowiliśmy przeto coś 
zaimprowizować na wieczerzę. Gdy buljon rozgotował się we wrzątku, posoliliśmy go sowicie, 
później nakrajaliśmy do niego w kostkę szynki domowej, która nam jeszcze pozostała i zaczęliśmy 
tłukąc jajka, wlewać żółtka z białkami do rondelka. Ja tej operacyi dopełniałem, a pan Julian 
tymczasem mieszał tę dziwną polewkę. Spotkał nas tylko mały zawód co do jajek, bo w niektórych 
znalazły się zalęgnięte od wiosny kurczęta - tym razem niepożądane. Nareszcie otrzymaliśmy 
w rondelku preparat, podobny do makaronu, który możemy polecić autorkom układającym przepisy 
kuchenne dla turystów w naszym kraju. To, co się ugotowało, musiało być jednak znośne w smaku, 
skoro nic w rondlu nie zostało, zwłaszcza po oddaniu tego naczynia w połowie uczty Prokopowi. 
Po tak osobliwej wieczerzy trzeba było pomyśleć o spoczynku. W lipcu o słomę i na wsi bywa 
trudno, bo nowej nikt jeszcze nie umłócił, a stara dawno poszła już na sieczkę i ściółkę. Siana nikt 
także na sprzedaż we wsi nie miał, uzbieraliśmy przeto nieco chwastów, wiórów i kory na bindudze 
i uczyniliśmy z tego posłanie na ziemi w naszej budzie, która do psiego legowiska stała się dziwnie 
podobną. U wejścia do budy, gdzie brakowało drzwi i ściany, położyliśmy poprzecznie naszego 
Prokopa, a lubo ze względu bezpieczeństwa, ta barykada nie wiele była obiecującą, zasnęliśmy 
jednak spokojnie. 
Nie wiem czy spałem już godzinę, gdy usłyszałem przez sen jakieś bębnienie po dachu, podobne do 
dalekiego ognia karabinowego. Po chwili uczułem miarowe kapanie wielkich kropel wody na 
głowę, co przypominało dawny system leczenia ludzi obłąkanych. Był to deszcz, który bębnił po 
dachu coraz silniej, aż nareszcie uczułem i pod sobą zimną kąpiel napływającą z nadworza pod 
budę. Zerwałem się na równe nogi. Dach przeciekał cały jak rzeszoto. Nie było innej rady, tylko 
zgarnąć wióry i barłóg na kupę, a otworzywszy nad głową parasole, usiąść na takim pagórku. Tak 
się też wkrótce stało. Przez resztę krótkiej nocy deszcz siekł bez przerwy, a w budzie kiwały się trzy 
senne głowy ludzi siedzących na wiórach: dwie pod parasolami, a trzecia pod siermięgą. 
Poranek wyglądał nie jak w lipcu, ale jak w głuchej jesieni. Chmury zasuły całe niebo, z którego 
mżył jesienny »kapuśniaczek«. Trzeba było pocieszać się starem przysłowiem, które nieraz z ust 
ojca mego słyszałem, że: »deszcz ranny, gniew panny, płacz wdowy i taniec starej baby nie długo 
trwają«, a za które obraziła się raz na mnie pewna dama w Warszawie, bo cytując to przysłowie 
w jej obecności nie wiedziałem, że jest wdową, że lubi pląsy namiętnie i że antypatycznie 
nienawidzi w języku polskim wyrazu: »baba«. 
Tymczasem widząc, że deszcz ani myśli zastosować się do starego przysłowia, okryliśmy na łódce 
tłomoczki nasze matami i ruszyliśmy Bugiem w dalszą drogę. Nie wierząc, aby zły humor i nos 
spuszczony na kwintę mógł rozpraszać chmury i sprowadzać słońce i pogodę, nie traciliśmy 
pomimo deszczu dobrej miny, ale opowiadaliśmy sobie wesołe anegdoty i staropolskie fraszki, 
wyszukując coraz inne w zakątkach naszej pamięci. Pod względem usposobienia, różnił się od nas 
zupełnie brzeski argonauta, który często przeklinał niepogodę i spluwając w dłonie gdy brał za 
wiosło, mruczał coś pod nosem. Niektóre jego złorzeczenia tak były w trzeciej osobie 
wypowiedziane, że nie wiedzieć do kogo się odnosiły, czy do deszczu i chmurnego nieba, czy do 
nas? W każdym razie, Prokop uważał nas za ludzi »nie swego rozumu«, że zamiast siedzieć 
podczas deszczu w karczmie, nie mając żadnych po drodze interesów, spieszymy się niewiedzieć 
dla czego i mokniemy dobrowolnie. Daremnie pocieszałem go przysłowiem starych orylów, że: 
»Pan Bóg zmoczy, Pan Bóg wysuszy«. Ekswojak był piecuchem, co się zowie i myśląc tylko 
o mahorce i siwusze, stawał się krnąbrnym i wreszcie chciał nas porzucić w połowie drogi. 
W dawnem województwie Podlaskiem ziemia Mielnicka pod Mackiewiczami, nad Bugiem, 
graniczyła z Drohicką. Turna, Siemiatycze, Boratyniec ruski leżały już w ziemi Drohickiej. Na 
lewym zaś brzegu, ziemia Mielnicka podchodziła prawie pod sam Drohiczyn, bo do rzeczki Toczny, 
stanowiącej od wsi Dzięciołów do Bugu granicę pomiędzy temi ziemiami. 
Moknąc ciągle na deszczu minęliśmy wieś Turnę, koło której koryto Bugu tak jest zanieczyszczone, 
jak nigdzie, przez liczne stare groble i przez głazy pojedyncze. Przy nizkim stanie wody wiele 
kamieni wynurza się nad jej poziom. Gdy woda większa, wówczas głazy te, ukryte pod jej 
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powierzchnią, stają się jeszcze niebezpieczniejsze dla statków, a tylko w czasie wielkiego 
wezbrania są już zupełnie obojętne dla żeglarzy. Takie ławice głazów w Niemnie pod 
Rumszyszkami i w Bugu pod Turną, zarówno tam lud litewski, jak tu podlaski, nazywa niekiedy 
mostami dyabelskimi i utworzenie tych rumowisk przypisuje sprawie i sile szatana, a krążące nad 
Niemnem i Bugiem baśnie ludu o tych zwałach granitowych i mostach czartowskich, nie różnią się 
w niczem od siebie. 
Znajdujemy się obecnie na granicy dwóch dyalektów: polskiego i małoruskiego. 
Lud ziemi Drohickiej, na obu brzegach, mówi już po polsku. Ścisłej atoli granicy tych dwóch 
dyalektów niema dla tego, że przy zetknięciu się, są tak zmieszane i tak do siebie podobne, iż 
wioski pograniczne nie wiedzieć do którego z nich zaliczone być powinny. Ponieważ w okolicy 
Drohiczyna, na prawym brzegu Bugu, t. j. w dzisiejszej gub. Grodzieńskiej, przeważał obrządek 
łaciński, ta więc połać północna ziemi Drohickiej nosiła od dawna nazwę »strony polskiej« lub 
»lackiej«, gdy przeciwnie południowa (w Królestwie Polskiem) gdzie przeważał obrządek 
słowiański, nazywaną była »stroną ruską«. 
Jak położenie Nepel i Mielnika, należy do najpiękniejszych nad Bugiem, tak niezawodnie 
Klimczyce są najlepiej zamurowanym folwarkiem. Popęd do wznoszenia ozdobnych i kosztownych 
budowli dał na Podlasiu może niegdyś Wiktoryn Kuczyński, kasztelan podlaski, przez 
wybudowanie w r. 1731 pałacu w Korczewie. W nowszych czasach zasłynął pod tymże względem 
generał Szydłowski, który stąd o mil kilka w Patrykozach, pod Sokołowem, wzniósł oryginalny 
pałacyk, w kształcie zaczynającej jego nazwisko litery S. (dla patrzących z góry) a także 
wymurował kilkadziesiąt domów włościańskich w rozmaitych stylach. 
Niegdyś szlachta polska kierowała się rozumną przestrogą ekonomiczną: »podpieraj, a zbieraj«. 
Miano uprzedzenie do murów, wierząc, że w nich mieszkać niezdrowo i opowiadano dykteryjkę 
o szlachcicu, który zmuszony wyjechać w ważnej sprawie do Włoch, dowiedziawszy się, że tam 
wszyscy mieszkają w murach, wziął z sobą cieślę Mazura, aby mu na czas jego pobytu w Italii, 
sklecił dworek drewniany. W dworkach takich, zwykle nizkich, szczupłych i zewnątrz 
niebielonych, a nieraz strzechą słomianą krytych, mieszkali nawet możni panowie i dygnitarze 
koronni. Gdy wszedłeś ongi do takiego dworku, uderzała cię mnogość: makat, sreber, futer, rzędów 
i zbroi, ale nie wygód życia. Stan rycerski zahartowany na kulbace i nawykły do życia obozowego, 
lekceważył sobie wszelkie wygody, mieniąc, je zniewieściałością i piecuchostwem. Dopiero gdy 
tradycye rycerskie znikały, gdy dawne życie domowe, skrzętne a skromne, przeszło do wspomnień, 
gdy niwa równości szlacheckiej zarosła chwastem tytułów zagranicznych, wówczas zastąpiono 
dworki szlacheckie pałacami. Życie w pałacu i utrzymanie odpowiedniej do niego dworni, 
umeblowanie, stajnie, pojazdy i. t. d. zwykle odłużało ziemię i oddawało ją w ręce lichwiarzy lub 
parcelantów, wytwarzających wstrętną dla rolnictwa szachownicę zagonową. 
Nawskróś przemokli, z przyjemnością powitaliśmy wielki ogień na kominie w mężeńskiej 
gospodzie. O ile jednak szynkarka była usłużna, o tyle jej spiżarnia pustą. Po wódce dawała 
każdemu gościowi na zakąskę surowy ogórek. A że Prokop pił wódkę, a my znaleśliśmy jeszcze 
w puzderkach naszych kilka tabliczek czekolady, ugotowaliśmy sobie przeto zupę czekoladową, 
którą nasza gosposia przez zbyteczną gościnność niespodzianie posoliła, a na zakąskę położyła 
przed nami, po surowym, żółtym ogórku. 
Między Mężeninem a Drohiczynem byliśmy świadkami połowu ryb, uskutecznianego przez 
czterech rybaków, z których każdy siedział na małem czółenku, z jednej kłody wyciosanem. 
Niewód, składający się z wielkiego, kończastego worka siatkowego, zwanego »matnią« i dwóch 
dość długich »skrzydeł« rozwartych, zastawiony w rzece, trzymali przy końcach »skrzydeł« dwaj 
rybacy. Dwaj zaś inni, naprzeciw niewodu, wypłaszali wiosłami ryby z pod za topionych przed 
wiekami gałęzistych dębów. Dotąd oprócz niewodów i wędek, nie spotkaliśmy na Bugu innych 
przyrządów rybackich, których taką rozmaitość posiadają np. rybacy nad górną Narwią. 
Woda Bugowa, ani tak przeźroczysta i modra jak w Narwi, ani tak mętna i biała jak w Wiśle, 
podobna jest najwięcej barwą swą do niemnowej. Gdzie ujęta w ramy leśnych brzegów, tam 
przybiera malowniczy ton szmaragdu. Gdyśmy przepłynęli właśnie przez piękny las (tak rzadko już 
spotykamy nad Bugiem), ukazał nam się panujący nad okolicą z daleka jakiś gród okazały. Takie 
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złudzenie robi Drohiczyn, położony na wyżynie, posiadający dawniej kilka dużych gmachów 
klasztornych i świątyń, dziś już przeważnie rozwalin. Przystanęliśmy, bo pan Julian Maszyński 
chciał odrysować Drohiczyn z oddalenia. Nie wiedzieliśmy bowiem, czy zbliska będzie można 
rysować. 
Drohiczyn nie miał swojego historyka, któryby dzieje jego wyczerpał i w żywym obrazie 
przedstawił. Stroma góra nad Bugiem, nadawała się na warownię, więc już w wieku XI-ym są 
wzmianki o zamku tutejszym. W wieku XII-ym i XIII-ym, gród ten był wschodnią strażnicą 
Mazowsza. Gdy Polska w dobie podziałów osłabła przez wzajemne walki książąt piastowskich, 
Jadźwingowie, żyjący głównie z łupieży krajów rolniczych, posunęli się ze swych gniazd od jezior 
prusko-litewskich, puszczami Podlasia na południe ku Narwi i Bugowi, gdzie opanowywali nie raz 
i zamek drohicki. Wiadomość jednak, jakoby na tymże zamku koronował się Daniel Romanowicz 
na króla Rusi w r. 1256 jest mylną, bo koronacya ta odbyła się w innym Drohiczynie (dziś 
Drohobusku), w ziemi Chełmskiej. 
W roku 1444, Kazimierz Jagiellończyk osobnym przywilejem zaliczył Drohiczyn do liczby 15-tu 
celniejszych miast Wielkiego Księstwa Litewskiego. Gdy potem Drohiczyn został stolicą ziemi 
Drohickiej, a w pewnej mierze i całego województwa Podlaskiego, wybierał do swego zarządu 16 
rajców i 2 burmistrzów. Jezuici wznieśli tu okazale kollegium i utrzymywali szkoły, które po ich 
upadku objęli Pijarzy. Szkoły te, położone w środku Podlasia, zawsze licznie uczęszczane, były 
głównem źródłem oświaty dla województwa, mnogiej zagrodowej szlachty Podlaskiej i dla 
mieszczan. Wielu z nich rozgrzało się szlachetną żądzą wiedzy i poświęcenia, dla nauki 
i społeczeństwa. Dość wymienić tu tylko dwóch kapłanów: słynnego botanika, Kluka, oraz 
Falkowskiego, założyciela warszawskiego Instytutu głuchoniemych. Dziś Drohiczyn odznacza się 
ruinami. Dwa wielkie, dwupiętrowe gmachy po szkołach jezuickich, a następnie pijarskich miały 
jeszcze dachy, ale nie posiadały już drzwi i okien. Kościół po-frańciszkański prawie już bez dachu, 
był dawniej gmachem stylowym i mógł być ozdobą większego miasta. Tutaj był zakonnikiem 
w zeszłym wieku Karol Zera, zbieracz fraszek i opowiadań humorystycznych (podanych po raz 
pierwszy do druku przeze mnie w r. 1893) Drugi kościół, dziś w ruinie, należał dawniej do panien 
Benedyktynek; był on mniejszy od franciszkańskiego, lecz z wnętrzem i ołtarzami równie 
stylowymi. 
Góra po starożytnym zamku składa się z twardej, gliniastej opoki, osypującej się ciągle od strony 
Bugu, który ją u podnóża nurtem swoim podmywa i zniszczył już w znacznej części. W połowie jej 
wysokości od strony rzeki dostrzegliśmy duży otwór. Po spadzistej, a po deszczu nader trudnej do 
wyjścia pochyłości, dostaliśmy się do tego otworu, który wprowadził nas do ciekawej pieczary, 
wykutej w opoce. Pieczarę stanowił prosty, wązki na trzy kroki korytarz, długi na kroków 
kilkanaście. W obu jego bokach znajdowały się po dwie przeciwległe sobie nisze, czyli wgłębienia, 
co nadawało lochowi podobieństwo do wnętrza miniaturowego kościółka, z czterema kapliczkami. 
Pieczara ta wszakże w czasach dawnych, gdy na górze stał zamek (niewątpliwie drewniany) była 
najpewniej więzieniem, lub skarbcem, a nie świątynią. W każdym razie musiała być znacznie 
dłuższą, bo zaczynała się w części góry, już dziś nie istniejącej, ta zaś część pieczary, która obecnie 
pozostała, stanowiła tylko zakończenie, do którego woda z deszczów naniosła sporo ziemi 
zewnętrznej. Niszczenie góry od strony Bugu odbywa się powoli, bo opoka gliniasta, z której się 
góra składa, jest tak twarda, że na ścianach pieczary, znaleźliśmy nazwiska zwiedzających, zapisane 
tu przed laty dwudziestu. Jeżeli zważymy, że pomimo takiej oporności opoki, tak znaczna część 
góry, może połowa, podmytą i zniszczoną już została, a na pozostałym jej wierzchołku niema już 
miejsca na zamek, to musimy przyjść do przekonania, że tylko za bardzo dawnych czasów, zamek 
warowny mógł być na górze Drohickiej założony w tem miejscu. 
Podanie miejscowe, będące zwykłą baśnią ludową, do wszystkich naszych zamków przywiązaną, 
powiada, że góra ta usypaną, była rękoma jeńców wojennych, że we wnętrzu swojem zawiera 
podziemia pełne skarbów, że podziemia te pełne łączyły niegdyś zamek Drohicki z klasztorem 
Franciszkanów, w którego lochach miały znajdować się tajemne drzwi żelazne do tego przejścia na 
zamek. Gdy się słucha tych opowiadań prostaczków, a jednocześnie przypomni się ubóstwo 
naszego krajoznawczego piśmiennictwa, ogarnia nas przygnębiające uczucie pewnego wstydu; 
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wstydu nie za prostaczków, którzy mają tę wyższość, że coś pamiętają i dzieciom swoim 
przekazują, ale za wrzekomą intelligencyę, która choć ma w ustach frazesy o tradycyach 
narodowych, sama o nich najmniej pamięta, nie zna dziejów i dzieciom swoim nie pokazuje ich 
znajomości. 
O takim np. Drohiczynie i podobnych stu innych miejscowościach, oprócz suchych powtarzanek 
w encyklopedyach, nie posiadamy wcale źródłowych, ani popularnym sposobem opowiedzianych 
monografii. Badacze naszych dziejów ogólnokrajowych są tak nieliczni i z tego powodu mają tak 
obszerną niwę do uprawy, że podobnych prac poszczególnych wymagać od nich nie można. 
Natomiast mamy tylu heraldyków i tylu wykształconych próżniaków, że ci zamiast kleić rodowody 
lub grywać co wieczór w winta, gdyby zechcieli przysłużyć się swemu społeczeństwu, mogliby 
opisywać dzieje historycznych miejscowości, czerpiąc materyał z kronik, pamiętników, lustracyi 
starostw i z archiwów domowych. Lud żyje baśnią, a intelligencya woli zasiąść na sześć godzin do 
winta, niż na trzy wziąć do ręki książkę dziejową, aby pouczyć z niej siebie, dziatwę swoją 
i domowników. Może się kiedy Bóg zlituje nad tą naszą posuchą umysłową i duch rozumnej, dobrej 
woli oświeci, jeżeli już nie nas, to choć potomków naszych, zrozumieniem, że niespełniony 
obowiązek oświecania bliźnich, jest grzechem sumienia społecznego, pociągającym karę 
strupieszałości. 
Badacze przeszłości nie pogardzają nawet starymi śmietnikami, w których przechowały się 
wskazówki o sposobach codziennego życia odległych pokoleń i szczątki ich domowej kultury. 
W tym celu rozkopywane były szczegółowo na morskich brzegach śmietniki Danii, tak zwane 
»kiokenmedingi«, a we Włoszech »terra-mare«. Ponieważ przy zamkach naszych często 
obozowano, budowano gęsto domostwa, zakładano targowice, pobierano cła wodne i zagraniczne, 
zatem tworzyły się także odwieczne śmietniki, na jakie natrafiłem u podnóża góry zamkowej 
w Drohiczynie. Poszukiwania moje uwieńczone zostały dobrym skutkiem, bo oto na samym brzegu 
Bugu poniżej góry, znalazłem na kilka stóp grubą, ciekawą warstwę brunatnej ziemi, przepełnioną 
kośćmi jadalnych zwierząt, czerepami przedwiekowych garnków, węglami, ułamkami narzędzi 
i nożów żelaznych, i co najciekawsza, ołowianemi plombami z dawnych wieków, które to plomby 
tyle narobiły sensacyi ostatnimi czasy w świecie archeologicznym słowiańskim. 
Drohiczyn leżał od wieków na skrzyżowaniu dwóch traktów handlowych. Z tych szlak lądowy 
łączył tędy Polskę z Litwą pogańską, a wodny idący Bugiem i Wisłą do Bałtyku, łączył Ruś 
z zachodem Europy. Tak było zwłaszcza od czasu, gdy Tatarzy owładnąwszy stepami 
Czarnomorskimi, przecięli stosunki handlowe Rusi z krajami położonymi nad Morzem Czarnem 
i Śródziemnem. Oprócz tych małych, a ciekawych znaczków i plomb ołowianych, któremi 
przepełniły się niegdyś śmietniki głównej zapewnie komory celnej, między dawną Polską, Rusią 
i Litwą, znalazłem tutaj także kilkanaście małych, gładko wytoczonych krążków, z łupku 
wołyńskiego, jakie również znajdowałem i przy innych takich grodziskach podlaskich. 
Drohiczyn »lacki«, na prawym brzegu Bugu położony, wygląda z daleka od strony wsi Zabuża (z 
lewego brzegu rzeki) przynajmniej jak miasto wojewódzkie. Przybywszy do miasteczka, 
zobaczyliśmy w niem na każdym kroku rozwaliny kościołów i upadek. Z dawnych czasów 
dochowało się jeszcze kilka dworków staropolskich, jakie stawiała sobie możniejsza szlachta 
w grodach, do których zjeżdżała na sejmiki i roki sądowe, po zamku żadnych śladów. Znalazłem 
tylko w podmurowaniu i brukach jednego z domów mieszczańskich, w pobliżu góry zamkowej, 
kamienie granitowe, obrabiane w sześciany, które prawdopodobnie z zamku dawnego pochodzą 
i byłyby w takim razie ważną wskazówką, że zamek ten miał baszty granitowe, jak liszkowski nad 
Niemnem i kilka innych na Litwie w wieku XIV-tym i XV-tym. Z góry powyższej roztacza się 
szeroki widok na żyzną równinę dóbr Korczewskich za Bugiem, na daleki pałac i park. 
O pół mili poniżej Drohiczyna, Bug robi wielki zakręt w kształcie podkowy. W łuku tym, brzeg 
rzeki prawy, zewnętrzny, stanowi tu na prawie milowej długości jedną »buchtę«. Kto nie świadom 
znaczenia wyrazu »buchta«, temu przypominamy, iż każda rzeka na zakręcie, silniejszy ma prąd 
przy brzegu zewnętrznym tego zakrętu. Brzeg ten jest podrywany prądem wody i nazywa się 
właśnie »buchtą«. Dokładne zbadanie tych fizycznych przekształceń koryta, mogłoby rzucić  pewne 
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światło na olbrzymią przestrzeń czasu,  potrzebną do  ukształtowania takiego łożyska i całej doliny, 
jaką widzimy w obecnym jej stanie. 
Bug od wsi Mogielnicy zwraca się bardziej na północ. Tu znowu jak pierwej, musimy co chwila 
walczyć z mieliznami i wysiadać boso do wody. Rzeka, która na wiosnę zalewa w wielu miejscach 
równinę milowej szerokości, dziś po dwumiesięcznej suszy, pomimo deszczów kilkodniowych, 
w wielu miejscach na całej szerokości nie jest głębsza nad półtorej stopy. Mijamy zaścianek 
Tąkiele, stare gniazdo podlaskiej szlachty Tąkielów. Przed Wasilewem, (rozsadnikiem szlachty 
Wasilewskich) napotykamy piękne wybrzeża z malowniczemi kępami brzóz i wierzb płaczących. 
Raz jeszcze ukazały się nam mury Drohiczyna, gdyśmy byli o jaką milę w prostej linii od miasta. 
Gdy mrok wieczorny już zapadał, zatrzymaliśmy się na nocleg w kościelnej wsi, zwanej 
Wierowem, lub Wirowem. 
Właścicielem ówczesnym tej wioski był od niedawna p. Walery Leśniewski, syn Jana, bardzo 
dzielnego rolnika i zasłużonego niegdyś ziemianina w pow. Białostockim, znanego mi dobrze 
w mem dzieciństwie. Pana Walerego już nie znałem, ze względu jednak na dawne stosunki z ojcem, 
zamierzyłem wstąpić w podróży na noc do syna. Zamiar nie powiódł się, bo spotkany na ganku 
jegomość oświadczył, że dziedzica niema w domu, a on jest sekwestratorem podatkowym. 
Postanowiliśmy tedy szukać noclegu na plebanii Wirowskiej. 
Zastaliśmy właśnie księdza proboszcza popijającego herbatkę i czytającego w »Gazecie 
Warszawskiej« opis napadu bandy Orłowskiego na pewną plebanię w gub. Piotrkowskiej. Pleban 
widocznie zostawał pod silnem wrażeniem opisanego wypadku. Spojrzał bowiem na nas 
niedowierzająco i trwożliwie. Nagłe zjawienie się dwóch ludzi nieznajomych w porze wieczornej 
wywołało silny w nim niepokój, tem bardziej, że w ubiorach na pół flisackich, zabłoceni i ogorzali, 
z kijami podróżnymi w ręku, mogliśmy być istotnie trochę podobni do bandytów. 
Rekomendowaliśmy siebie wzajemnie, co nie mogło także obudzić w gospodarzu wielkiego do nas 
zaufania. Ja przedstawiłem proboszczowi pana Juliana, jako artystę-malarza, a pan Julian mnie, 
jako ziemianina, badającego przeszłość krajową. Któż mógł zaręczyć, że jedno i drugie było 
prawdą? Proboszcz chciał być tymczasem grzeczny, aby mieć czas zawiadomić o przybyciu obcych 
ludzi starą swoją gospodynię, kulawego organistę i dziada kościelnego. Dziwiło go to i budziło 
w nim niedowierzanie, żeby artysta wybrał się w takie deszcze i gdzie? do Wierowa, a ziemianin 
badał przeszłość krajową podczas żniwa, i gdzie? - w Wierowie. 
Zdawało się jednak, że obudziliśmy nareszcie zaufanie plebana, bo już poczęstował nas tabaką, co 
dawało nadzieję, że i na nocleg zaprosi. Licho jednak skusiło mnie wymówić się, że wędrujemy 
z Brześcia. Brześć zaś miał tak niefortunną opinię u wszystkich posiadaczów lepszych koni na 
Podlasiu, (a proboszcze w tych stronach mieli konie bardzo poszukiwane przez handlarzy 
brzeskich), że pleban oświadczył nam otwarcie, iż pragnie poczęstować nas »kieliszkiem wódki na 
drogę, bo z powodu ciasnoty na noc nas nie zaprasza«. Podziękowawszy za uprzejmość 
ugoszczenia nas wódką i tabaką, poszliśmy szukać gospody, którą sobie już był znalazł nasz 
Prokop. 
Na dość wyniosłej krawędzi wybrzeża Bugowego stała karczma stara, drewniana, niebielona, duża, 
słomianą strzechą poszyta, szczytem zwrócona do rzeki. W obszernej szynkowni krzątała się 
kobieta średniego wieku, dobrej tuszy, sympatyczny typ zaściankowej gospodyni. Mąż jej z wąsami 
przygolonymi w poziomą, prostą linię nad wargami ust, w rogatej, z barankiem siwym pomimo 
pory letniej, czapce, był także typem szlachcica zagrodowego na zapadłem Podlasiu. Pokazało się, 
że Prokop, na kwaterze u zagrodowców wyszedł daleko lepiej, niż my na plebanii, bo siedział już 
nad potężną misą żytnich klusek, nagotowanych z mlekiem. Zapytaliśmy czy pani Wasilewska nie 
posiada drugiej podobnej porcyi klusek, a gościnna gosposia wzięła się z pośpiechem do 
ugotowania żądanego posiłku. Kluski takie, wielkości laskowych orzechów, z mąki żytniej 
z domieszką pszennej, zwane »szczypanemi«, są przysmakiem drobnej szlachty i kmieci na 
Podlasiu, a nam po kilkunastogodzinnej wędrówce tak smakowały, iż we dwóch podołaliśmy 
spożyć misę prawie tak imponującą, jak była misa Prokopa. 
Wnętrze izby przedstawiało ustawione pod dwoma ścianami ważkie ławy, jeden kąt zajmował 
ogromny komin »z kucą« pod »trzanem« i »szabaśnik« do pieczenia chleba, w drugim przy 
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drzwiach stała baterya pustych antałków, cebrów i wiader. Na ścianach rzędami wisiały wysoko 
obrazy świętych, a niżej patent akcyzny, szafa z paczkami tytoniu, papierosów i zapałek, a obok 
przylepione było kolorowane, pruskie wojsko, zabawka dziecinna, kupowana po trzy grosze arkusz 
u Węgrów, roznoszących po wsiach towary. Na szynkfasie stały baterye flaszek, garnców, kwart, 
półkwaterek blaszanych i kieliszek ze szkła zielonego w karby. Tu było właściwe źródło rozkosznej 
dla Prokopa woni anyżowej, skombinowanej z zapachem niedogonu i fuzlowego olejku gorzałki. 
Mieszkania wieśniaków naszych nie mogą się nigdy obejść bez przygarnięcia do swego wnętrza 
zwierząt domowych. Więc też i w gospodzie wierowskiej pod jedną ławą, nocowało liczne stado 
białych, zaszarganych w błocie kaczek, dopełniając charakterystycznego widoku izby karczemnej 
na Podlasiu. Prokop ułożył się do snu w miejscu najspokojniejszem, jakie było w gospodzie, to jest 
na ziemi, przy ścianie, pod ławą obok kaczek. Dla nas pozostał do spoczynku stół wysoki i wązki, 
bo z dwóch desek, ale za to tak długi, że mógł nas obu wzdłuż jednego za drugim pomieścić, 
pomimo że razem z panem Julianem Maszyńskim przedstawialiśmy sześć i ćwierć łokci długości. 
Spaliśmy już twardo na tym stole, także bardzo twardym, gdy nagle o północy obudził nas 
gwałtowny grzmot pioruna, który zdawało się, że w naszą karczmę uderzył. Zerwałem się z panem 
Julianem ze stołu na równe nogi i spojrzałem przez okno. Nad okolicą szalała straszna burza, jedna 
z tych nielicznych, ale gwałtownych, jakiemi upamiętnił się rok 1875. Od piorunów trząsł się 
i gorzał w ustawicznych błyskawicach świat cały, a od huraganu trzeszczały stare wiązadła karczmy 
i zdawało się, że lada chwila wściekła trąba powietrzna zniesie razem z nami stare karczmisko, jak 
piórko, z wysokiej krawędzi brzegu do rzeki płynącej w dole. A Bug ten przed wieczorem taki 
cichy i nieśmiały, jak dziecko, wyrósł nagle na rozjuszonego potężnym gniewem męża. Miotał 
swoje spienione bałwany, jakby usiłował zburzyć nimi to, u podstawy stromego brzegu, czego miał 
dokonać wicher na górze. Wspaniałe światło elektryczne rozdzierało olbrzymie czeluście niebios, 
jakby dla przekonania się wśród nocy, czy dzieło zniszczenia na ziemi już spełnione, i lawiną 
srebrnego blasku przez wybite w naszem schronieniu okno, zalewało wnętrze gospody, oświecając 
spokojne, klęczące i modlące się cicho postacie dwojga Wasilewskich. 
Prokop tylko jeden po szpagatówce spał jak zabity, pod ławą. Ja z panem Julianem 
przypatrywaliśmy się tej majestatycznej, malowniczej i potężnej grozie burzy, spodziewając się 
ciągle jakiejś z karczmą naszą katastrofy. Natura nie dała mi nerwów wrażliwych na odczuwanie 
niebezpieczeństwa, ale dużo zimnej krwi, potrzebnej do spokojnego oceniania piękna w potężnych 
wstrząśnieniach żywiołowych. Niedawno doznawałem pewnego rozkosznego upojenia na rybackiej 
łódce, podczas łoskotu wzburzonych fal morskich na Bałtyku, a i teraz podlegałem mimowolnie 
niechrześcijańskiemu pragnieniu, aby burza trwała jak najdłużej. 
Gdybym był królem i huragan zniósł ze mną karczmę do rzeki, to zapisanoby ten wypadek 
w księgach dziejów, jak na przykład kronikarze węgierscy opisali pod rokiem 1069 śmierć Beli 
przytłoczonego własnym domem w czasie burzy, lub jak nasz Długosz opisał pioruny, które roku 
1419 w lesie, pod wsią Tulczą w Wielkopolsce, uderzyły w karocę Władysława Jagiełły, nie czyniąc 
królowi żadnego szwanku. Będąc jednak na moje szczęście tylko zwykłym śmiertelnikiem, nie 
zadałbym żadnemu dziejopisowi trudu w opisywaniu dzisiejszej katastrofy. Gdy jednak podobne 
myśli snuły się po głowie, wpatrzonego w niebo, ziejące piorunami, stanęli mi nagle w oczach moi 
starzy rodzice, a w umyśle, największy z obowiązków społecznych, obowiązek malej mrówki, t. j. 
obowiązek oddania wszystkich dni pracy i życia dla swego mrowiska. I od tej chwili chciałem już 
żyć jak najdłużej. 
Gromy uderzały coraz dalej, burza cichła, nareszcie odeszła, jak jej życzyli nasi starzy ojcowie »na 
suche bory i lasy«. Na świecie wstawał nieśmiało poranek chmurny, jakby się lękał przyjrzyć 
zniszczeniu, powodziom i ludzkiej niedoli. Najpierwej zaczęła się w izbie krzątać sama gosposia 
i siekać zielsko dla głodnych kaczek, które spostrzegłszy tysiące much na przykrytym siermięgą 
Prokopie, rozpoczęły pocieszne polowanie. Na pół śpiący, na pół przebudzony deptaniem po nim 
kaczek, sennymi ruchami nóg, rąk i głowy, Prokop odpędzał natrętne ptactwo i owady. Ale mucha 
ma to w swojej naturze, że odpędzana, powraca uparcie, bo będąc sama egoistką, nabiera 
przekonania, że smacznych rzeczy jej żałują. Gdy kaczki wskakiwały w pogoni za muchami na 
siermięgę, Prokop pod nią rzucał się gwałtownie, co śmieszny sprawiało widok. Odstraszone 
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chwilowo ptaki wiedziały, że uspokoi się śpiący i czekały cierpliwie, aż znowu go muchy na dobre 
obsiada. 
Gdy rankiem wyruszaliśmy z Wierowa w dalszą drogę, silny wiatr wsteczny bałwanił nurty Bugu 
i pomimo największego wysiłku naszych wioseł zatrzymywał oporną i ciężką łódź naszą na 
miejscu, lub co gorsza, odpędzał ją w górę wody. Kto w podobną wichurę nie żeglował bez siły 
pary, ten nie ma pojęcia co to jest siła powietrza, która nawet na tak bystrych rzekach jak Wisła, 
sama bez pomocy ludzi i żagli, posuwa nieraz berlinkę w górę wody. Od rana do południa, to jest 
mniej więcej w ciągu sześciu godzin usilnego wiosłowania, posunęliśmy się zaledwie o trzy ćwierci 
mili w dół Bugu. Na tej przestrzeni natrafiłem prawdzie (w pobliżu wsi Wierzchnicy) na ślady 
pobytu człowieka w czasach starożytnego użytku krzemienia, ale podróż dalsza na łodzi okazała się 
wprost niemożliwą do czasu uspokojenia się wiatru północno-zachodniego. Że zaś nie można było 
przewidzieć, kiedy się wiatr ten uciszy, bo taki jest kierunek w kraju naszym najpospolitszy 
i zwykle słoty i burze przynoszący, byliśmy przeto zmuszeni zakończyć naszą wycieczkę po 
Bugowej dolinie i podarować łódź Prokopowi, a nająć sobie wózek do Czyżewa, stacyi kolei 
Petersbursko-warszawskiej. 
Kres naszej wodnej podróży był we wsi Gródku, w owym Gródku, dawniej należącym do braci 
Chojeckich, z których Edmund zasłynął napisaniem powieści polskiej »Alkadar« i osiadłszy (od r. 
1844) w Paryżu, dał się na szerszym świecie poznać, jako autor i publicysta francuski, piszący pod 
pseudonimem Charles Edmond. Przy ogrodzie dworskim znajduje się odwieczne w Gródku 
usypisko po zameczku, czyli grodku średniowiecznym, od którego poszła i nazwa wioski. 
W czasach Piastowskich i Jagiellońskich, królowie i książęta budowali zamki, czyli »grody«, 
a rycerska szlachta obwarowywała się w mniejszych »gródkach«. U stóp dawnego »gródka« 
zakończyliśmy właśnie naszą po Bugu żeglugę. Inny znowu Gródek znajduje się w tychże stronach 
powyżej Ciechanowca nad rzeką Nurcem. 
W miejscu gdzieśmy łódź naszą i Prokopa pożegnali, stały zatrzymane od tygodnia »na haku« 
liczne tratwy z ogromnym ładunkiem pszenicy hrubieszowskiej, spławianej do Gdańska. Właśnie 
po ostatniej burzy i deszczach woda znacznie przybyła i oryle przybierali się już ochoczo do dalszej 
drogi, oczekując tylko zmniejszenia się wichury. My mieliśmy po za sobą dwadzieścia mil krętego, 
wodnego szlaku wybrzeży bugowych, zwiedzonych w ciągu dni pięciu od Kodnia i Kostomłotów 
do Gródka. Przed sobą zaś mieliśmy jeszcze sześć mil drogi najętym, chłopskim wózkiem do kolei 
w Czyżewie. 
Pod wsią Granne przeprawiliśmy się promem z lewego brzegu rzeki na prawy, a podążając w stronę 
Ciechanowca, przez wieś Pełch, wyszukaliśmy jeszcze nad rzeczką tej samej nazwy, szczątki 
krzemiennych narzędzi obrabianych tu w starożytności. Popas wypadł nam w Ciechanowcu, 
miasteczku podlaskiem, słynnem dawniej z jarmarków na konie. Z zamku Ossolińskich pozostała tu 
jeszcze kilkopiętrowa wieża wjazdowa, do której Szczukowie, późniejsi dziedzice, dwór szlachecki 
dobudowali. Za czasów Stanisława Augusta proboszczem w Ciechanowcu był znakomity botanik 
polski, ks. Krzysztof Kluk, który przy plebanii tutejszej założył wówczas ogród botaniczny. Ogród 
ten oczywiście po śmierci jego zanikł. W kościele miejscowym nad zwłokami Kluka, znajduje się 
ozdobny nagrobek z popiersiem zmarłego i napisem: 
»Ks. Krzysztofowi Kluk, kanonikowi kruszwickiemu, dziekanowi drohiczyńskiemu, proboszczowi 
ciechanowieckiemu, pierwszemu przyrodo-pisarzowi w języku polskim, urodzonemu w mieście 
Ciechanowcu r. 1739, zmarłemu tamże r. 1796, Stefan Ciecierski jednocześnie z posągiem, przed 
tym kościołem, nagrobek ten postawił, roku 1848«. Posąg wszakże na placu przedkościelnym 
dopiero dnia 25 kwietnia 1850 roku został odsłonięty po solennem nabożeństwie, wobec licznie 
zebranego duchowieństwa, obywatelstwa i ludu podlaskiego. Fakt powyższy uczczenia pamięci 
uczonego podlasianina, pragnąłem tu przypomnieć jako przykład godny naśladowania. Mamy 
bowiem setki innych ludzi zasłużonych na rozmaitych polach w toku dziejów, którzy nie mają 
nawet żadnych nagrobków, a zacne ich imiona giną w pamięci społeczeństwa przez naszą obojętość 
lub nieuctwo. 
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BIEBRZA 
 
 
Do zakątków kraju mniej ogółowi naszemu znanych należy dolina rzeki Biebrzy, gdzie zapraszam 
z sobą cierpliwych czytelników na kilkodniową wędrówkę. Takie już bowiem mam dziwactwo, że 
zamiast szukać dalekich cudów przyrody, zamiast gonić za zgiełkiem po targowicach świata, 
doznaję największych rozkoszy, gdy wpatruję się w dno cichych strumieni i rzek, gdy przykładam 
ucho do starych mogił, których szeptu mrocznych dziejów nikt nie słucha. 
Rzeka, o której dolinie mam mówić, zwana przez lud polski Biebrzą, a przez jego sąsiadów bliżej 
źródła Bobrą i Biebrą od wielkiej ilości bobrów, zamieszkujących niegdyś jej wybrzeża, jest 
największym z dopływów Narwi. Od bobrów poszły nazwy i wielu innych słowiańskich wód. Jest 
Boberka, lewy dopływ Dniestru; Bóbr, lewy dopływ Berezyny; Bóbr, przypływ Słuczy; Bober lub 
Bobrawa, lewy dopływ Odry; Bobrowa, lewy dopływ Dniepru; Bobrunga, przypływ Minogi, 
wpadającej do morza Bałtyckiego; Bobryk, lewy dopływ Prypeci; Bobryk, lewy dopływ Teterowa, 
uchodzącego do Dniepru; trzeci Bobryk, pośredni przypływ Bohu; Bobrzyca, przypływ Czarnej 
Nidy i t. d. 
Źródła Biebrzy leżą o dwie mile od Grodna, w okolicy miasteczka Nowego Dworu, w powiecie 
Grodzieńskim. W tejże okolicy Biebrza zaczyna stanowić granicę między gubernią Grodzieńską, 
a Królestwem Polskiem i tworzy ją na całej długości owego ważkiego przesmyku tej jakby szyi 
Królestwa Polskiego, stanowiącej połączenie dwóch gubernii: Łomżyńskiej i Suwalskiej. Przy 
podstawie tego przesmyku, gdzie Biebrza wpada do Narwi, obie te rzeki tworzą tak zwane 
w ludowej mowie »widła«, w których rozpostarły się szeroko łąki i trzęsawiska, a w samych prawie 
widłach leży kilkunastomorgowa jakby wyspa piaszczysta, na której w czasach starożytnego użycia 
krzemienia, znajdowała się jakaś znaczniejsza sadyba ludzka, w tem zlaniu się dolin Biebrzy 
i Narwi położona. 
Dziś w miejscu powyższem, zwanem Kępą Giełczyńską, wznosi się z wieżyczkami, naśladującemi 
stary styl francuski gościnny dom państwa de Fleury. Tutaj to właśnie zamiłowany w archeologii 
właściciel Kępy przygotował naszą wycieczkę, która jest przedmiotem niniejszego opisu. 
Ponieważ Biebrza płynie dość bystro, żeglowanie więc od jej ujścia, gdzieśmy się znajdowali, 
w górę rzeki, byłoby bardzo powolnem i uciążliwem. Postanowiono przeto łódź naszą umieścić na 
sześciokonnym wozie i dobrawszy jeszcze inny jaki wehikuł, jechać w lodzi prawym brzegiem 
końmi aż do miasteczka Goniądza, tam spuściwszy statek na wody Biebrzy, powrócić na Kępę 
z biegiem rzeki. Pomysł ten podobał się wszystkim, a mnie dogadzał podwójnie. Mogłem bowiem 
końmi przejechać wzdłuż prawie całą dawną ziemię Wizką, ciągnącą się na prawym brzegu 
Biebrzy, a z powrotem wodą poznać dolinę i koryto tej rzeki. 
Łódkę tedy, mogącą pomieścić osób kilkanaście, umieszczono na wozie, a w niej siedzenia dla 
ludzi i przybory podróżne. Tak przeprawiwszy się promem przez Biebrzę z Kępy Giełczyńskiej do 
wsi Wierciszewa, wjeżdżaliśmy łodzią na wyniosły i stromy prawy brzeg Biebrzy po stronie 
Królestwa Polskiego, skąd roztaczał się za nami rozległy widok na nieprzejrzane obszary łąk, na 
lewym brzegu Biebrzy i na rozsiane gęsto po nich tysiące stogów siana. Jeżeli jazda w łodzi na 
trzęsącym wozie, kamienistą drogą, sprawiała dziwne wrażenie jadącym, to w każdym razie daleko 
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więcej wywoływała podziwu wśród ludzi spotykanych, nie umiejących sobie wytłómaczyć 
przyczyny tak niebywałej, tak osobliwej i zagadkowej peregrynacyi. Pracujący w polu, lub spotkani 
po drodze, na widok jadących w lodzi, otwierali szeroko oczy i gęby, ukazywali nas palcem jedni 
drugim i podbiegali bliżej, a niektórzy nawet, pod wrażeniem podziwu znak krzyża świętego 
czynili. 
Dzień był słoneczny, bez najmniejszej chmurki na całym widnokręgu. Mijamy pięknie nad Biebrzą 
zabudowany folwark Sieburczyn. Była to w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku siedziba 
Andrzeja Rembielińskiego, syna po Stanisławie, sekretarzu królewskim. Rembieliński Andrzej, 
stary kawaler, słynny skąpiec i oryginał, był przytem człowiekiem zacnym, wykształconym 
i zamiłowanym w sadownictwie. Założony tu przez niego ogród na stoku wyżyny nadbiebrzańskiej 
słynął swego czasu doborem gatunków owocowych i obfitością róż. Róże sieburczyńskie 
przypominały mi opowiadanie mojej babki, że za jej młodości (w końcu XVIII wieku), każdy 
prawie ogród szlachecki w stronach tutejszych posiadał podostatkiem róż, z których przyrządzano 
domowym sposobem pachnącą wodę różaną, jako perfumę i do skrapiania podłóg wówczas jeszcze 
nie malowanych jak później, ale często mytych. 
Ziemia Wizka jedna z dziesięciu, składających dawne województwo Mazowieckie (były niemi: 
Warszawska, Czerska, Liwska, Zakroczymska, Wyszogrodzka, Ciechanowska, Różańska, Nurska, 
Łomżyńska i Wizka), należała do tych pospolitych zresztą okolic nad Narwią, w których przed 
jakiemiś pięciu wiekami, nie było prawie zupełnie ludności kmiecej i poddańczej, tylko rzesza 
wolnej szlachty, składająca całą ludność miejscową. Drugiej, podobnej pod tym względem do 
Mazowsza krainy, nie tylko nie było w Słowiańszczyźnie, ale któż wie, azali była i po za jej 
granicami w Europie. 
Posuwając się ku północy, mijamy wsie: Kościelny Burzyn, gniazdo niegdyś Burzyńskich; 
Brzostowo - Brzostowskich; Pluty - Plutów. Wszystko gniazda rozrodzonej, zagrodowej szlachty 
w ziemi Wizkiej, stanowiącej północno-wschodni kąt Mazowsza po rzekę Biebrzę i Łękę, a rojącej 
się rzeszą: Rakowskich, Kossakowskich, Truszkowskich, Tyszków, Makowskich, Grądzkich, 
Karwowskich, Bagińskich, Trzasków, Supińskich, Mocarskich, Wagów, Konopków, Glinków, 
Bzurów, Szczuków i innych, którzy byli już tu dobrze zasiedzieli, kiedy jeszcze o dzisiejszych 
nazwiskach arystokratycznych nikt nie słyszał. 
Jedziemy ze szczegółową mapą w ręku, objaśniającą nam nazwy wiosek i kierunek najmniejszych 
drożyn. Woźnica nasz siedzący w dziobie łodzi nie radzi wierzyć »temu papierowi,« nie 
przypuszczając, aby w dalekiem mieście, gdzie mapę »nadrukowano«, mogli ludzie wiedzieć takie 
szczegóły, jakich nie wiedzą nawet niektórzy nad Biebrzą urodzeni parafianie. Ja patrzę w mapę 
i wskazuję kierunek, bo nie jedziemy żadnym traktem, woźnica nie wierząc w mapę, rozpytuje się 
o drogę ludzi. A ludzi nie brakuje. Na widok łodzi zaprzężonej w sześć gniadoszów i powożonej 
przez stangreta z galonem na czapce, z walizkami i samowarem po środku, ludzie w domostwach 
cisną się do okien, dziatwa włazi na płoty i wrota, aby się lepiej dziwowisku przypatrzeć. 
Dziewczęta szlacheckie są może najciekawsze, ale która ładna, to się chowa za matkę, lub za węgiel 
swego domu. Takie bowiem widzą dziwo, że im przychodzi pewnie na myśl Antychryst, który 
będzie jeździł po świecie, jak zapowiadają stare baby. 
Przejeżdżamy w kierunku północnym przez tak zwane »Biebrzańskie.« Gleba tu urodzajna, pola 
pagórkowate i niesłychanie kamieniste. Wioski drobnej szlachty wyłącznie posiadają domy 
drewniane i słomą kryte, są dość zacieśnione, a obejmują zwykle po kilkunastu, a nierzadko i po 
kilkudziesięciu dziedziców zagrodowych. Ulice wiejskie na szczęście nie brukowane, bo gdzie się 
zdarzy kawałek bruku, to nie wiadomo kędy go wyminąć. Domy stoją do ulicy przeważnie 
szczytami, jak w starych miastach naszych, bo taki był w dawnej Polsce zwyczaj powszechny. 
Nigdzie nie są budowane w słupy i t. z w. »łątki« ale zawsze z długich bierwion zacinanych na 
węglach »w kier«, ociosywanych niegdyś gładko toporem, ale tylko w najstarszych budowlach, bo 
później wszędzie kłody obrabiane są piłą tracką. Domy te względnie dość obszerne, bo 20 do 30 
łokci długie, a 12 do 16 szerokie, budowane prawie wszystkie na dwie strony, czyli jak tu mówią 
»dwuględne« t. j. z sienią nie w rogu domu jak w starych chatach włościańskich, ale w środku 
i dwoma wyglądami z izb po obu stronach sieni. Okna mają spore, a okienko nizkie nad drzwiami 
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wchodowemi wyrzezane pod czapką uszaka łukowato lub esowato. Nigdzie nie są bielone, ale 
wszystkie mają kominy czyli dymniki murowane z cegły. Tak zwanych »zbrożyn« czyli dymników 
plecionych z chrustu i oblepionych gliną, z tych czasów, kiedy w zapadłych okolicach nie można 
było jeszcze dostać cegły, nigdzie już nie widzimy. W szczytach domów wygląda wszędzie 
nazewnątrz koniec wyrzynany podbelkowego »tramu« czyli »sietrzana«, należącego do tych 
szczegółów które nadają słowiańskiej chacie polskiej typ wyodrębiony i jeden 
z najcharakterystyczniejszych w rzędzie chat wieśniaczych u innych narodów. 
Pod ścianami domów leżały kamienie do siedzenia, a w ogródkach pod szczytowemi oknami rosły 
malwy, boże drzewko, żółte nagietki, pomarańczowy szaraniec, piwonia z liśćmi pachnącymi, 
maruna i ruta (do wianków ślubnych konieczna). Płotów i ogrodów wszędzie pełno. Niektóre płoty 
układane z kamieni polnych na mech bardzo porządnie jak mur wyglądają. Tu i ówdzie w sadkach, 
między domami, widzimy drzewa owocowe: śliwy i wiśnie tradycyjne, częściej jednak dziką starą 
gruszę, sięgającą gałęźmi nad drogę, wiąz niegdyś przy domostwach na całem Mazowszu i Podlasiu 
tak powszechny, jałowiec w drzewo wyrosły, lub lipa, a pod nią pnie staroświeckie z pszczołami, 
czyli t. zw. dzianki ze starych sosen. 
Na prawo mamy ciągle jeszcze widok bardzo rozległy na nizinę zabiebrzańską, czyli stronę 
podlaską. Tu bowiem Biebrza stanowi odwieczną granicę pomiędzy Mazowszem (na którem się 
w ziemi Wizkiej znajdujemy) i Podlasiem za Biebrzą, ciągnącem się z pomocy wązkim pasem od 
Rajgroda i Augustowa na południe pod Tykocin, Bielsk, Ciechanowiec, Drohiczyn i Międzyrzec. 
Za Biebrzą, w oddaleniu najmniej trzymilowem, spostrzegliśmy ogromną kolumnę dymu jakiś 
pożar zwiastującą. Ponieważ nie było najmniejszego wiatru, ani nad ziemią, ani w wyżynach 
powietrznych, dym więc wzbijał się niezmiernie prosto i wysoko tworząc majestatyczny kształt 
wysmukłego kielicha, cienkiego i czarnego u podstawy, a pod stropem firmamentu gorejącego 
w blasku słońca niby obłok złocisty, niby żałobna pochodnia czyjejś niedoli, zatknięta na 
zgliszczach wśród rozległej płaszczyzny. Mapa wskazywała nam, że to musi być pożar ogromnej 
i zamożnej wsi Długołęki w powiecie Białostockim. 
Korab nasz ziemnowodny zatrzymał się na chwilę u przeprawy nad rzeką Wissą, prawym 
dopływem Biebrzy. Właściwie nie było tu żadnej przeprawy, bo ani promu, ani mostu, tylko bród 
dość głęboki z dnem rzeki najeżonem kamieniami. Trakt nie prowadzi tu żaden, tylko przegon na 
pastwiska i do lasu przez który wypadała nam najbliższa droga. Pasterze i pasterki, powracający 
z za rzeki, przebywali heroicznie bród pieszo, na wzór pędzonych przed sobą jałowic i nieuków, 
unosząc tylko swoje tuniki wysoko, co jednak nie obrażało ich skromności, gdyż do pewnego 
stopnia ukrywały tę nagość ich postaci przeźroczyste nurty Wissy. Wjeżdżaliśmy w bród 
bezpiecznie, bo gdyby wóz nasz nie gruntował to siedząc w łodzi mogliśmy na niej wypłynąć. 
W rzeczywistości pokazało się jednak inne niebezpieczeństwo, gdyż wóz zanurzywszy się po osie, 
nagle wjechawszy na duży kamień podwodny nachylił się tak mocno, że chwilowo byliśmy już 
pewni iż z walizkami, a co najsmutniejsza z bigosem wziętym w drogę, zostaniemy wysypani 
w wodę rzeki i łodzią naszą nakryci. 
Po godzinnym popasie w borku sosnowym za Wissą, ruszyliśmy dalej. Drożyn dowolnie 
wyjeżdżonych przez ludzi wożących drzewo było w lesie bez liku, więc zbłądziliśmy niebawem, 
z czego woźnica nasz tryumfował: »a co - zrzędził, nie mówiłem ja panom, że ta mapa nie zastąpi 
ludzkiej gęby«. Na nieszczęcie mrok wieczorny wśród gąszczów leśnych już zapadł, ciężki nasz 
wehikuł ziemnowodny ugrzązł w błotnistym parowie, a tu »ludzkiej gęby« do rozpytania o drogę 
ani na lekarstwo. Zaczęliśmy więc nawołując hukać po lesie i z prawdziwą radością usłyszeliśmy, 
jak odezwał się nam głos ludzki. Był to pastuszek goniący do domu swój dobytek. Wyjrzał 
z zarośli, ale spostrzegłszy w lesie łódź zaprzężoną w sześć koni, schował się szybko za krzaki. 
Musieliśmy tedy zrobić formalną obławę na jego cielęta jak na wilki i tym sposobem odszukać ich 
mentora. Ośmielony chłopak wyprowadził nas rychło do poblizkiej, dużej, porządnie zabudowanej, 
widocznie zamożnej wsi Karwowo, zamieszkanej wyłącznie przez cząstkową szlachtę mazowiecką, 
a będącej, mówiąc nawiasem, od pół tysiąca lat rozsadnikiem Karwowskich w byłej 
rzeczypospolitej. 
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W piękny, księżycowy wieczór letni, drogą szeroką ruszyliśmy dalej z Karwowa i minąwszy 
Klimaszewnicę wjechaliśmy do wspaniałego, sosnowego boru, który w głębi stał się bardzo gęstym 
i ciemnym. Znowu więc drogi nie widzimy przed sobą, a tylko uczuwamy po biegu naszych koni, 
że zwierzęta te, ostrzejszym od ludzi obdarzone wzrokiem, mają pewną drogę pod kopytami. Łódź 
nasza zawadza często o sosny i co chwila każe się spodziewać, że nachylona w wybój, pozbędzie 
się ciężaru ludzi z ich pakunkami, samowarem, talerzami, bigosem i. t. d. Radziliśmy tedy, czy nie 
lepiej byłoby rozbić namioty i zanocować w głębi lasu. Właściwie nie mieliśmy z sobą żadnego 
namiotu, tylko dery końskie i prześcieradła do noclegu na sianie. Ale przedhistoryczni mieszkańcy 
z nad Biebrzy, których śladów mieliśmy poszukiwać, pewnie i takich przedmiotów zbytku nie 
posiadali. Stanęliśmy i zaczęliśmy z łodzi wyłazić. Bór szumiał poważnie i uroczyście. Był to 
wśród ciszy nocnej jakby potężny szept całego narodu wiekowych sosen, szept przeszłości do Boga 
i do gwiazd, na ciemnym błękicie nieba gęsto rozsianych. Z pod niebios dolatywały dzikie 
i przeciągłe wołania krążących nad borem puszczyków, jak złowieszczych duchów nocy i śmierci, 
bo istotnie polujących na drobne ptactwo leśne, a w mniemaniu ludu przepowiadających duszom 
ludzkim odlot z ziemi. We wrzosach migotały jak iskierki robaczki świętojańskie, które bujna 
wyobraźnia turystów poszukujących wrażeń, mogłaby powyrównać do ślepi wilków zewsząd 
otaczających nasz obóz. 
Już obraliśmy sobie legowisko i zaczęto rozniecać na drodze wzbronione w lasach ognisko, 
w nadziei, że rządowi leśnicy (był to bowiem las skarbowy) nie mają zwyczaju pilnowania go po 
nocach, gdy nagle do uszu naszych doszło jakby dalekie wycie, a potem pewien niby łoskot, niby 
turkot, niby grzmot przeciągły, który to przycichał, to znowu wzrastał chwilami. Był to wreszcie 
zupełny tętent jakby kilku chorągwi pancernych, biegnących cwałem w naszą stronę po długim 
moście. Łoskot ten potężniał szybko i zmieniał się w huk groźny, gwałtowny, a świat drżał i zdawał 
się walić w przepaść. Nagle miedzy sosnami ukazało się dwoje potężnie jaskrawych ślepi i buchnął 
nad nami snop iskier jak z paszczy Lucypera czy Belzebuba. Konie rzuciły się w bok, a woźnica 
wrzasnął: «Wszelki duch Pana Boga chwali«. Była to owa północ, uprzywilejowana doba duchów 
piekielnych, ale także i godzina w której pociąg kolei Brzesko-Grajewskiej przebiegał tędy 
z Goniądza do Grajewa. Ponieważ nie mogliśmy korzystać po zachodzie słońca z mapy, więc nie 
wiedzieliśmy, że już tak daleko posunęliśmy się w drodze i że jesteśmy o kilkadziesiąt kroków od 
plantu kolejowego. Było to odkrycie bardzo miłe, zaraz bowiem za liniją drogi żelaznej znajdowała 
się wieś Osowiec do której pragnęliśmy ściągnąć na noc i gdzie mieliśmy zastać drugi nasz wóz 
z wioślarzami i obrokami dla zdrożonych koni. 
Ruszyliśmy zatem do Osowca, gdzie oczekiwał nas smutny zawód. Ludzie z furażem na umówione 
miejsce nie przybyli i można było tylko domyślać się, że nie przyjechawszy tutaj przed nocą, 
zbłądzili w lasach. W pośrodku Osowca i szerokiej ulicy wiejskiej, jak ratusz na rynku małego 
miasteczka, stała poważnie obszerna, staroświecka, z podsieniami gospoda. Nie byliśmy głodni, 
chodziło tylko o siano dla koni na popas, a dla nas na posłanie. Usłużny arendarz zaprosił nas do 
szopy, na której połowa starej strzechy była zdjęta, bo nową poszywano. Na górze tej szopy 
znajdowało się sporo siana, a że o noclegu w gospodzie z miliardem much, mowy nie było, 
radziliśmy tylko, jak się na owo siano dostać, gdyż o wschodach mowy nie było, a znaleziona 
w szopie drabina świadczyła, że niegdyś posiadała dziesięć szczebli, z których pięć brakowało, 
a drugie pięć było połamanych. Musieliśmy tedy przypomnieć sobie wszystkie nasze ćwiczenia 
gimnastyczne z czasów szkolnych, dzięki którym z energicznym wysiłkiem i wzajemną pomocą 
dostaliśmy się wreszcie na siano. 
Jak drzewo na leśnym wyrębie, tak niebawem legliśmy wszyscy nieruchomi, w śnie twardym 
pogrążeni, z tą chyba tylko różnicą, że drzewo dopóki stoi, to szumi, a my leżąc, chrapaliśmy 
kwintetem, każdy odpowiednio do swego wieku, budowy gardła i nosa. W śnie powtarzają się 
zwykle widziadła, osnute na wypadkach dnia ostatniego. Więc i mnie przesuwały się w sennej 
wyobraźni korpulentne postacie Ondyn i Rusałek z nad Wissy, a potem nocleg w puszczy i walka 
z potworami ziejącymi na wzór lokomotywy ogniem, a gdym się zamierzył na jednego, wówczas 
krzyknął śpiący obok mnie sąsiad, któremu moja nader ciężka ręka na nos upadła. 
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Biebrza, wijąc się kreto wśród łąk zielonych i gęstych stogów siana, w brzasku porannym dymiła 
ławami oparów. Różowa łuna rannej zorzy zwiastowała dolinie rychłe przybycie z za lasu słońca, 
któremu przyroda zgotowała na powitanie nieporównaną woń świeżości łąk i gajów 
nadbiebrzańskich. Oddychałem głęboko całą piersią i myślałem sobie w tej chwili, jacy też to są 
biedni i godni politowania ci mieszczanie po wielkich miastach, którzy w swych okazałych 
kazamatach, w kajdanach puchowych pościeli i w zaduchu pachnideł, nigdy tak uroczego wschodu 
słońca nie widzą i krwi swojej wonią rosy porannej nie krzepią, ani duszy widokami tej dziewiczej 
natury, która wychowuje na niwie umysłu najszlachetniejszy ze wszystkich kwiatów, kwiat miłości 
do rodzinnej zagrody i domowego ogniska ojców swoich. 
Wieśniacy w Osowcu wstają do pracy, tak jak wszędzie na Mazowszu i Podlasiu, bardzo rano. 
Z pierwszym brzaskiem ruch rozpoczął się we wsi na dobre. Otwierały się drzwi chat wiejskich, 
z których wychodzili boso gospodarze i gospodynie, otwierano chlewiki, z których wybiegały 
z kwikiem radości stada dezynfektorów wiejskich. Skrzypiały żórawie przy studniach. Mężczyźni 
wypędzali gęsi gęgające na pastwisko za wioskę. Widać było, że prawie w każdej chacie posiadano 
liczne stada gęsi, kaczek, nierogacizny, owiec i pięknego bydełka. Pomiędzy chatami wyróżniał się 
jeden dom nieco większy od innych, do wójta czy dzierżawcy folwarku tutejszego należący. 
O wschodzie słońca ukazał się w ganku tego dworku poważny, wąsaty mężczyzna, w bieliźnie, i 
z wielkiej tabakiery zażył tabaki, która wywołała niebawem skutki dynamitowe, bo tak gospodarz 
kichnął potężnie, po staropolsku, że aż wróble z naszej strzechy pierzchły w konopie, a z kilku 
punktów ulicy wioskowej odpowiedziano mu z życzliwością, głosem doniosłym jak grzmot: »Na 
zdrowie!« 
Dokazawszy z prawdziwą zręcznością sztuki zejścia z szopy po drabinie bez szczebli, podążyliśmy 
do gospody. Gospoda osowiecka była jeszcze ciekawym typem drewnianego, polskiego 
budownictwa na zapadłem Mazowszu. Wzdłuż całego frontu, budynek miał podsienie, czyli 
krużganek wsparty na ośmiu wyrzynanych słupach, połączonych dwunastu lukami mniejszymi 
i jednym dużym (wprost bramy). Nad bramą, która wiodła do sieni wjazdowej na przestrzał, cieśla 
wyrzezał datę »Die 2 mai A. D. 1769«. Gospod podobnych już chyba niewiele w kraju pozostało. 
Przyniosłem więc papier i ołówek, aby zdjąć podobiznę staruszki trzymającej się jeszcze czerstwo 
i prosto. (W kilka lat później, w miejscu wsi Osówca i gospody, powyższej wzniesioną została 
forteca »Osowiecka«). Czynność moja wydała się mieszkańcom miejscowym niewytłómaczoną, 
i bardzo ciekawą. Więc otoczyła mnie rzesza dziatwy wiejskiej i żydziąt, podsunął się i arendarz, 
a pies jakiś usiadł naprzeciwko. Wszyscy bacznie śledzili każdy mój ruch i spojrzenie, zaglądali 
w papier, a starsi szeptali sobie, że muszę być »akcyźnikiem«. Starozakonny arendarz zdawał się 
podzielać te ostatnie podejrzenia, bo skoro wszedłem do szynkowni, wskazał mi siedzącą pod 
piecem zgrzybiałą babinkę i zapewniał że nie on ale ta chrześcijanka jest propinatorką i na jej imię 
są patenta, a on jest tylko u pana Gardockiego pachciarzem. 
Teraz dopiero przyjechali nasi wioślarze którzy powinni byli wyprzedzić nas wczoraj w Osówcu. 
Opowiadali, że nic innego tylko »złe« wprowadziło ich na manowce i zbłąkanych wodziło przez 
noc całą po lasach. Niektórzy utrzymywali, że widzieli »na własne oczy« jak dyabeł biegł chwilami 
przed końmi w postaci psa czarnego, to znów czasem za wozem, lub niewiedzieć gdzie znikał. 
Poszukiwania archeologiczne zaczęliśmy na piaskach pod Osówcem, gdzie odkryliśmy wprędce 
liczne zabytki krzemienne i ceramiczne po przedhistorycznych mieszkańcach tej miejscowości. 
Znalazły się tu t. zw. bełty, czyli ostrza od strzał łukowych, i nożyki krzemienne, i maleńkie 
skrobaczki, i rdzenie, czyli pozostałe ośrodki brył krzemiennych, liczne okrzoski czyli drzazgi 
z krzemienia, na kilkunastu morgach wydm piaszczystych rozsiane i czerwone czerepy z popielnic, 
lepione ręką bez koła gancarskiego, które były dawniej napełnione białemi, drobnemi, 
przepalonemi kostkami, ze szkieletów ludzkich. Gdzie wiatr wywiał przed laty taką popielnicę, tam 
dotąd pozostała większa część jej czerepów i mnogie kostki przepalone, zmięszane z piaskiem. 
Wszystko cośmy znaleźli było widocznie na miejscu łupane i wyrabiane, a nosiło na sobie wybitny 
i pospolity charakter stacyi krzemiennych, jakie od roku 1868 znajdowałem we wszystkich 
okolicach dawnej Lechii począwszy od Biebrzy aż po Wartę i górną Wisłę. 

Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej 

Gdańsk 2002 



Zygmunt Gloger: Dolinami rzek 120

Na drodze z Osówca do linii kolei Brzesko-Grajewskiej i do starego boru, wiodącej przez owe 
wydmy piaszczyste, które nam dostarczyły tylu zabytków, spotkaliśmy dwie baby niosące 
w koszach coś nazbieranego. Zapytane przeze mnie co niosą? odpowiedziały jednogłośnie: »Babie 
uszy«. Przyznam się, iż najmniej spodziewałem się podobnej odpowiedzi, bo jeżeli wątpić należy, 
aby nawet w czasach pierwotnego kannibalizmu takie uszy poszukiwanym były przysmakiem, to 
tem bardziej w dzisiejszych czasach wydelikaconego sybarytyzmu. Nie słyszałem zresztą nigdy 
o żadnym praktycznym użytku z uszu ludzkich, z wyjątkiem zwyczaju oficerów czarno-górskich, 
którzy odciąwszy uszy pobitym przez siebie Turkom, zasuszali takowe i ozdabiali niemi gorsy 
swoich koszul i żupanów na wielkie uroczystości. Z ciekawością też zbliżyliśmy się do koszów 
i pod przykryciem ujrzeliśmy coś istotnie nakształt pomarszczonej i starej, ciemnej skóry. 
Naprawdę były to smardze, które lud zna tutaj tylko pod nazwą: »babich uszu« i sam ich nie jada 
wprawdzie, ale dostarcza handlarzom na wywóz koleją Grajewską. Zaciekawione kobiety pytały 
nas wzajemnie czego poszukujemy na tych wydmach piaszczystych, a gdy im pokazaliśmy 
okrzoski i narzędzia krzemienne, mówiąc, że mają dla nas sto razy większą wartość od smardzów, 
przedsiębiorcze białogłowy ukryły zaraz w krzakach swe kosze ze smardzami i poczęły co żywo 
zbierać do zapasek swoich krzemienie, oczywiście nie te drobne, nałupane lub obrabiane przez 
mieszkańców starożytnych, ale co największe bryły samorodne, nie posiadające żadnej dla nikogo 
wartości. Chciałem wieśniaczki objaśnić o daremnym ich trudzie, ale baby, widocznie bojąc się, 
abyśmy im nie odebrali krzemieni, trzymały się od nas z daleka i zwiększając gorączkowo pośpiech 
w zbieraniu, pomykały ku wiosce, unosząc ciężką zdobycz. 
O niecałą milę powyżej Osówca, na wyżynach lewego brzegu Biebrzy, leży stare podlaskie 
miasteczko Goniądz, niegdyś w XIV-tym wieku przedmiot sporów granicznych między 
Mazowszem i Litwą. Tutaj w wieku XVI-tym urodził się głośny polski aryanin, zwany pod nazwą 
Piotra z Goniądza. 
Obecnie posiadał Goniądz, dwie jeszcze osobliwości, a mianowicie: uczonego proboszcza, 
kanonika Małyszewicza, wychowańca uniwersytetu wileńskiego, znakomitego hebraistę 
i bibliomana, obsługującego w ośmdziesiątym roku życia bez 
wikaryusza parafię goniądzką, liczącą 12,000 ludności katolickiej - i w pośrodku rynku starożytny 
ratusz drewniany, który już dawniej odrysowałem, jako ginący zabytek polskiego budownictwa 
minionych stuleci. 
Przebrnąwszy od brzegu Biebrzy przez bardzo grzązkie bagno i przedarłszy się przez nadzwyczaj 
gęste zarośla, dotarliśmy do piaszczystych wydm i pagórków, pomiędzy którymi w kotlinach znowu 
lśnił się pod blaskiem słońca nałupany ręką przedhistorycznych ludzi krzemień i czerwieniły liczne 
czerepy pokruszonych popielnic, wyzierające z piasku. Były to ślady pierwotnej tego kraju kultury, 
a druga przeddziejowa siedziba ludzka, w dniu dzisiejszym przez nas odkryta. 
Kilka pomiędzy znalezionymi tu przedmiotami, mianowicie bełty od strzał łukowych były 
prawdziwemi arcydziełami prastarej sztuki krzemieniarskiej, doprowadzonej do takiego szczebla 
doskonałości, że piękniejszych przedmiotów nad tutejsze nie posiadają najbogatsze w tym kierunku 
muzea w Sztockholmie, Kopenhadze, Dublinie, i Londynie. 
Trzecią starożytną sadybę, ale już znacznie uboższą w krzemień, odkryliśmy tegoż dnia na drodze 
do Goniądza, pod wsią Szafrankami. A odkrycia te wszystkie poczynione były w samą porę, w roku 
bowiem następnym przystąpiono pod wsią Osówcem i stacyą kolei żelaznej Goniądzem do robót 
fortecznych i w miejscu powyższych stacyj krzemiennych wzniesiono potężne mury, wały 
i obszerną bardzo twierdzę »Osowiecką«. 
Okolica Goniądza (stanowiąca dziś północną część powiatu białostockiego), była właśnie ważkim 
przesmykiem Podlasia, ciągnącego się z północy od Augustowa ku rzece Narwi i Bugowi - na 
południu. Obok rozległego starostwa Knyszyńskiego znajdowały się w tym przesmyku liczne wsie 
rozrodzonej, ale gniazdowej i starożytnej szlachty podlaskiej: Kramkowo, Niewiarowo, 
Świerzbienie, Ołdaki, Sobieszczki, Białosuknie, Downary i t. d. gniazda: Kramkowskich, 
Niewiarowskich, Świerzbieńskich, Ołdakowskich, Sobieszczków, Białosukniów, Downarów 
i Downarowiczów. Trzy wsie: Mońki, Moniuszki i Moniuszeczki, są pierwotnem gniazdem rodziny 
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Moniuszków, z których Stanisław, dziad sławnego kompozytora, przeniósł był się z tutejszego 
Podlasia do ówczesnego województwa mińskiego. 
We wsi Wróceniu nad Biebrzą, w starem gnieździe Wroceńskich vel Wroczyńskich, odrysowałem 
dwór drewniany z XVIII wieku, którego szkic tu dołączam, jako bardzo typowy, a 
z najzapadlejszego kąta Podlasia pochodzący. 
O dwie mile od Goniądza w stronie północno-wschodniej, leży wieś, nosząca z dawnych czasów 
nazwę Jaćwież. Nie ulega żadnej wątpliwości, iż nazwa taka niegdyś mogła być nadana tylko przez 
okoliczny lud czysto słowiański osadnikom, należącym do odrębnego prusko-litewskiego 
plemienia, zwanego w mowie ludowej mazowieckiej i białoruskiej »Jaćwieżą«. Potwierdza to 
wymownie ten pewnik historyczny, iż kolebka pierwotna Jadźwingów nie leżała nigdy i znajdować 
się nie mogła wśród Słowian na południe od rzeki Biebrzy, Narwi i Bugu, ale na północ Biebrzy 
i jej dopływu, zwanego z dawnych czasów Łekiem i Łęką, gdzie się zaczynała kraina jezior prusko-
litewskich, w okolicach dzisiejszego Ełku, Rajgrodu, Augustowa i Suwałk, stanowiąca kraj przez 
plemiona pogan jeszcze do XIII i XIV wieku zamieszkały. Od śmierci Bolesława Krzywoustego 
Jaćwież, żyjąca z myślistwa i łupów zdobywanych na sąsiadach, przekroczyła Biebrzę ku 
południowi i przez całą dobę podziałów Polski koczowała w puszczach Podlasia, nad górną Narwią 
i średnim Bugiem, gdzie, jak wilk z kniei niedostępnej, napadać mogła na pogranicze Mazowsza, na 
Małopolską i Ruś. Gdy Polska znowu do sił monarchii powracała, niedobitki Jadźwingów, 
tępionych jej orężem, uchodziły w głąb Litwy, pozostawiając na Podlasiu, w ziemiach Słowian, 
nieliczne po sobie ślady, takie n. p. jak nazwa wsi Jaćwież w Goniądzkiem, oraz kilka nazw 
uroczysk Jadźwingi, w okolicach Ciechanowca. Nawet pierwotna kolebka Jadźwingów nie mogła 
wówczas ostać się w ich ręku, bo nie byli narodem rolniczym, do ziemi przywiązanym, ale, jako 
łowcy i łupieżcy, żyjąc knieją i łupem, osaczeni w kniei, ginęli walecznie pokotem, lub szukali 
schronienia w innej puszczy. To też pług osadników mazowieckich w wieku XIV i XV dotarł do 
najdalszych kniei ich kolebki, odsłaniając z »pod mchów pierwotnych chlebodajną glebę dla 
łaknącej ludzkości. Wówczas mowa polska sięgnęła za Hańczę w Suwalskiem, a dziś w Ełku 
drukuje się »Gazeta ludowa«. 
Zgromadziwszy zdobyte w dniu dzisiejszym szczątki prastarej kultury krzemiennej do łodzi, 
spuszczonej już na fale Biebrzy, a sterowanej przez rybaka ze wsi Wierciszewa, nazwiskiem 
Dzieniszewskiego, płyniemy teraz z pod Goniądza w dół tej rzeki, mając przed sobą do jej 
połączenia się z Narwią przy kępie Giełczyńskiej, około ośmiu mil wodnej drogi. 
O pół mili poniżej Osówca, leży wieś Sośnia na lewym brzegu Biebrzy, oddalona od tej rzeki około 
tysiąc kroków. Pomiędzy wioską a Biebrzą, pośród łąk i moczarów, znajduje się piaszczysta wyspa, 
kilkanaście morgów rozległa, nazywana przez lud okoliczny »Szwedzkim mostem«. Miano to 
pochodzi naturalnie z czasów wojen szwedzkich, kiedy Szwedzi, idąc z Prus książęcych w głąb 
Polski, przeprawiali się tutaj z Mazowsza na Podlasie, t. j. z ziemi Wizkiej do Bielskiej. Biebrza na 
całej długości trudna do przeprawy, bo mająca od swych źródeł do Goniądza brzeg prawy, a od 
okolicy Goniądza do połączenia z Narwią brzeg lewy bagnisty, posiada tylko pomiędzy Goniądzem 
i Sośnią obydwa brzegi dość przystępne, tworzące zatem przesmyk najdogodniejszy dla dróg, 
mostów i działań militarnych. I to właśnie wyjątkowe położenie stało się powodem, dla którego tu 
Szwedzi most zbudowali, a we dwa wieki potem kolej Brzesko-Grajewska tędy przeprowadzona, 
a następnie, przy stacyi Goniądz, twierdza Osowiecka na obu brzegach Biebrzy zbudowaną w tej 
okolicy została. 
Od wsi Sośni do owej wyspy piaszczystej wśród błot, istnieje dotąd ślad sypanej w czasach 
dawnych grobli, ale od strony Biebrzy do tej wyspy niema już grobli ani śladu. Podjechawszy więc 
wodą o ile można było najbliżej, musieliśmy przebrnąć przez kilka bardzo grzązkich i gęsto 
zarosłych starych łożysk i wyciągając z błota jedni drugich, lub brodząc przez odnogi rzeczne, 
dotarliśmy nareszcie do celu, który wynagrodził nam sowicie nasze trudy i przeszedł wszelkie 
oczekiwania. Kilkunasto bowiem morgowa powierzchnia lotnych piasków tak była gęsto zasiana 
nałupanym w starożytności krzemieniem, że pod blaskiem promieni słonecznych lśniła się jakby 
szkłem posypana. Takiej obfitości okrzosków, powstałych przy obrabianiu narzędzi krzemiennych 
w starożytności, nie spotkałem jeszcze nigdy, choć już w ciągu lat kilkunastu kilkaset tak zw. stacyi 
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krzemiennych na przestrzeni od Karpat do Dźwiny wyszukałem. Widocznie miejscowość ta 
posiadała dla bytu i potrzeb pierwotnych mieszkańców warunki pierwszorzędne i musiała być 
w starożytności najznaczniejszą i najludniejszą w dolinie Biebrzy osadą. Ponieważ każdy silniejszy 
wiatr rozwiewa z tej wyspy tumany lotnego piasku na łąki i błota okoliczne, a w zamian nic z błot 
nie nawiewa, należy przeto przypuszczać, że osada w czasach przedhistorycznych pod względem 
topograficznym miała postać wzgórza, które w ciągu wieków znacznie się zniżyło. Krzemień tylko, 
jako znacznie cięższy, pozostał na miejscu, lubo także w późniejszych czasach użytku broni 
skałkowej, mógł być w części zabrany stąd na skałki do strzelb. 
Pod wrażeniem pomyślnego odkrycia tak bogatej w zabytki krzemienne miejscowości, jeden 
z młodych towarzyszów naszej wycieczki rzekł do wieśniaka, który przyszedł z wioski i przyglądał 
się ciekawie naszym poszukiwaniom: »Albo wy wiecie, moi ludzie, jakie tu macie skarby na tych 
waszych piaskach!« Chłopek, usłyszawszy to, podążył co żywo do wsi i wiadomością o »skarbach« 
poruszył i zaniepokoił całą gromadę. Po chwili ujrzeliśmy kilkunastu ludzi, postępujących 
poważnie ku nam, zwolna, od strony Sośni. Idący na ich czele sołtys, chłop wysoki i barczysty, typ 
mazura o płowych włosach, niebieskich oczach i trochę orlim nosie, miał na piersi zawieszoną 
u guzika, na sznurku owalną blachę, jako urzędową oznakę swojej godności. Kilku innych 
zaopatrzyło się w kije, których jednak widocznie wstydzili się, bo postępowali z tyłu. Kiedy ludzie 
ci podeszli do nas, wystąpił sołtys i oznajmił tonem przyzwoitym ale stanowczym, że ponieważ nie 
pytaliśmy się gromady, czy nam pozwoli zbierać krzemienie na swych gruntach, więc gromada 
zabrania tego obecnie. Próbowaliśmy objaśniać wieśniaków, że te krzemienie nie posiadają dla 
nikogo wartości pieniężnej, że były tylko naszczepane w bardzo dawnych czasach, kiedy jeszcze 
kruszców nie znano, a zbieramy je przez prostą ciekawość i jako pamiątkę pracy ludzkiej 
z najdawniejszych czasów. Chłopi logicznie odpowiedzieli nam na to, że jako ludzie prości, nie 
posiadający nauki, nie mogą wiedzieć, co dla kogo ma jaką wartość, ale to rozumieją, że po 
przedmioty bez wartości nikt by z daleka nie przybywał i przez takie bagna nie brodził. »Wiadomo 
- odezwał się jeden z nich - że teraz ludzie na świecie umieją z każdej rzeczy grosz ciągnąć, stare 
szmaty przerabiają na sturublówki, a któż wie do czego i krzemienie się im nie przydadzą? Tem 
bardziej, że dziadek podróżny, który przyszedł po zebranym chlebie z Osówca do Sośni, opowiadał 
przed chwilą, że dwie baby tamtejsze zarobiły od jakichś panów za kosz krzemieni więcej, niż 
przez cały tydzień zbierając po lesie »babie uszy«. 
Chłopi czekali cierpliwie, aż opuścimy ich piaski, nie chcieli dozwolić zbierania krzemieni za 
ofiarowane im pieniądze i tylko przez wrodzoną słowiańskiej naturze gościnność, nie żądali 
oddania nazbieranych krzemieni, napełniających wszystkie nasze kieszenie i koszyki. Dopiero 
przebrnąwszy, obciążeni łupem, jak ludzie przedhistoryczni, przez te same grzązkie oczerety 
i brody, poczęliśmy w naszej łodzi jako w miejscu bezpiecznem od napaści, rozpatrywać, podziwiać 
i porządkować, naszą obfitą zdobycz. Składała się ona z licznych ułamków narzędzi krzemiennych, 
kilkuset nożyków i tysiąca pospolitych okrzosków, czyli szczader krzemiennych, także kilkunastu 
strzałek o kształtach bardzo misternych, nieznanych dotąd na ziemiach słowiańskich, a natrafianych 
tylko, i to bardzo rzadko, na zachodzie Europy, z tak zwanych nukleusów, czyli rdzeni zużytych 
brył krzemiennych i t. d. 
Biebrza należy do systemu kanału Augustowskiego, który wpadającą do niej w pobliżu Goniądza 
rzekę Nettę (czyli jak podobno dawniej nazywano, Niętę, albo Miętę) łączy z Hańczą, dopływem 
Niemna. Tym sposobem przez Hańczę Czarną, kanał, jezioro, Nettę, Biebrzę i Narew, można 
żeglować z Niemna do Wisły i odwrotnie. Dawniej, gdy nie było dróg żelaznych, ruch handlowy na 
tej drodze wodnej był większy, ale dziś stracił już swoje ogólniejsze znaczenie i posiada tylko 
lokalne dla gubernii Suwalskiej. Berlinki, któremi wywożono z Augustowskiego zboże do Gdańska 
i Królewca, a przywożono głównie sól, teraz już prawie nigdy kanału nie nawiedzają, a tylko raz na 
lat kilka zjawia się jakiś statek inżynierski parowy, jakby na dziwowisko dla okolicznych 
mieszkańców. Za to płyną liczne tratwy z lasów augustowskich na dopływy morskie, a dzisiaj 
właśnie mijamy na Biebrzy dużo drzewa, prowadzonego na Wisłę. Na niektórych »pasach« (tak 
nazywają tu tratwy), wszyscy oryle sprowadzeni są z Galicyi i Krakowskiego. Poznać ich można 
łatwo po pilśniowych, czarnych i popielatych kapeluszach (których lud na Podlasiu i Mazowszu 
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łomżyńskiem nie nosi) po granatowych z guziczkami mosiężnymi żupanikach, po fajeczkach, 
których z ust nie wyjmują (gdyż lud nad Biebrza i Narwią więcej zażywa tabaki, niż pali) i po 
akcencie mowy, i po temperamencie znacznie żywszym niż podlaski i mazowiecki. 
Płyniemy teraz krajem samych łąk, krajem pustym, a jednak bardzo charakterystycznym 
i typowym. Dolina Biebrzy ma tu ogólny kierunek z północy na południe, z lekkim zwrotem ku 
zachodowi. Wśród niziny, stanowiącej rozległą równinę łąk, wije się kręto wstęga czystej, na 
kilkadziesiąt kroków szerokiej i na kilka łokci głębokiej rzeki, z dnem w niektórych miejscach 
piaszczystem, a nigdzie kamienistem. Nie spotykamy tu wśród łąk ani pagórków, ani lasów, ani 
wiosek lub pojedynczych siedzib ludzkich. Wszędzie tylko łąki i łąki, a na nich jakby całe miasta 
stogów pięknego siana, postawionych po świętym Janie Chrzcicielu, skrzętną ręką rolnika na 
podłożu z palików, żeby woda w razie powodzi nie uniosła stogu. Wioski tu dojrzeć jeno można na 
dalekich wyżynach, nie podlegających zalewom Biebrzy, a zamieszkują w nich na prawym brzegu 
Mazurzy, na lewym Podlasianie, tu i tam prawie sama drobna szlachta, nie różniąca się od siebie 
mową, ubiorem, ani obyczajem; lud dość zamożny, posiadający i ryby, i grzyby, i nabiał, bo siana 
i pastwisk podostatkiem. Wśród tego bezbrzeżnego stepu bujnych łąk, łódź naszą unosi bystry, 
przejrzysty i przeważnie dość głęboki, o twardem dnie nurt Biebrzy, stanowiący tu odwieczną 
granicę między Podlasiem i Mazowszem. 
Płyniemy piękną jakby drogą, wśród dwóch szpalerów bujnych traw, kwiatów nadwodnych, 
wielkich liści i wpośród krzewów gęstej wikliny i łozy. Bóg nawet tej jednostajnej nizinie nie 
poskąpił wdzięku i piękna, które uderza w przyrodzie, tylko w jednych miejscach majestatycznym 
blaskiem promieni, a w innych płynie strugą bledszego światła. »Słońce - mówi Kraszewski - widzą 
wszyscy, nawet trochę ślepi, gwiazdkę malutką dostrzeże oko, które po niebie szukać się jej 
nauczyło«. 
Zdawałoby się, że płynąć kilka mil i nie spotkać ani wioski, ani rybaka, ani lasu, tylko widzieć 
samą wodę, łąki i stogi, to musi znużyć oko wędrowca. A jednak znużenia tego ja nie doznałem ani 
na chwilę. Przecudna wszędzie zieloność. Gdzie tylko spojrzysz okiem, rozmaitość bujnych 
kwiatów i roślin kąpiących się w słońcu, przeglądających się w wodzie, powietrze przesycone jakąś 
dziwną świeżością, wonią siana i ziół nadwodnych. Czasem zakwili jakimś smętnym głosem 
w gąszczu wikliny mały, samotny ptaszek, jakby duch zbłąkany, sierocy wśród pustkowia. 
W jednem miejscu, na bezludnym brzegu, stała wśród bujnego sitowia uwiązana u pala na łańcuchu 
zamkniętym kłódką, porządnie pomalowana na biało i niebiesko czyjaś łódka. Wioślarze objaśnili, 
że to łódka pana Haraburdy, właściciela Mroczek, posiadającego rozległe łąki nad Biebrzą. 
Młodzi moi towarzysze bawią się strzelaniem kulami z pistoletów i rewolwerów, mierząc ponad 
samym poziomem wody wzdłuż koryta rzeki. Ciekawem zjawiskiem fizycznem jest wielokrotne 
rokoszowanie wystrzelonej kuli o wodę. Na przestrzeni około 300 kroków kula odpowiednio 
wystrzelona przeszywa naprzemian wodę i powietrze, co na spokojnem zwierciadle wody widzieć 
można. Ja tymczasem wypytuję się wioślarzy i sternika Dzieniszewskiego o podania i wierzenia 
ludowe o topielcach i duchach wodnych. Z tego, co mi opowiadają, przekonywam się, że nad 
Biebrzą mniemań podobnych jest mało, że stare przesądy wygasają, a te jakie zostały, ubogie są 
w wyobraźnię i poezyę. Opowiadają mi ludzie tutejsi na moje zapytania lakonicznie: że kto się 
utopi, to zostaje topielcem i wciąga potem kąpiących się pod wodę, ale że w Biebrzy bardzo rzadkie 
są wypadki utonięcia, bo nadbrzeżni mieszkańcy obojej płci od dziecka dobrze pływać umieją, że 
głębin w Biebrzy nie tak wiele, że nad Narwią, w której korycie wszędzie są znaczne głębiny 
i częstsze wydarzają się wypadki utonięcia, daleko więcej lud mówi o topielcach i wierzy 
w topielców, ale i tam księża wytępiają wśród ludu podobne zabobonne wierzenia. 
Słońce staczało się z pogodnego obszaru nieba za dalekie wzgórza i lasy, a piękny wieczór letni 
zwolna przysłaniał mrokiem cichą, zieloną, rozległą dolinę Biebrzy. Na błękicie niebios ukazały się 
najprzód gwiazdy większe, jako śmielsze, potem zamigotały mniejsze, a w końcu wysypało się tyle 
tego mrowia na łan niebieski, że i rachmistrz koronny nie policzyłby wszystkich światełek. Okazały 
księżyc w pełni przeglądał się w spokojnej, tajemniczej, czarnej toni, jako wśród mroku nocnego 
stary jej powiernik. Noc była tak widna, że książkę można było czytać z łatwością; tak ciepła, że nie 
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ochłodziła nas jeszcze po dniu skwarnym; a tak milcząca, że słychać było wybornie psów 
szczekanie i głos gęsi w wioskach o pół mili, a może i dalej odległych. 
Mnogie stogi siana na brzegach i sterczące w stogach potężne drągi (»ściezory«) trzymały jakby 
straż wieczorną nad łożem ukołysanej, milczącej Biebrzy. Piersi nasze i usta zrywały się do pieśni. 
Więc szeroka dolina Biebrzy zabrzmiała chórem wśród nocnej ciszy, a odgłos piersi naszych biegł 
daleko po rosie łąk i po wodzie rzeki srebrzystej od jasnych promieni księżycowych. 
Około północy przypłynęliśmy pod spotkany pierwszy raz w naszej podróży od Goniądza brzeg 
wyniosły nad rzeką, na którym drzemała snem pracowitych ludzi pierwsza spotkana dziś nad 
Biebrzą wieś zagrodowej mazowieckiej szlachty Brzostowo. Jest to stare gniazdo i rozsadnik 
wszystkich Brzostowskich po szerokiej ziemicy, i tych, którzy w karmazynie senatorskie zasiadali 
krzesła, i tych, którzy w szarych żupanach sejmikowali w Wiznie i własną ręką, nie mając nigdy 
poddanych, sami krajali sochą mazowiecką skiby rodzinnych zagonów pod bujne żyto, owies 
i pszenicę. 
Wioślarze nasi oznajmili nam, że w Brzostowie znajduje się »karczma z żydem«, a że należał się 
nam wszystkim posiłek i odpoczynek, więc postanowiliśmy wstąpić do owej gospody. Jak w całej 
wiosce, tak i w karczmie było już od dawna ciemno i głucho, a nawet pies nigdzie się do nas nie 
odezwał. Zapukaliśmy do drzwi karczemnych raz, drugi i trzeci, ale nikt nam ich nie odsunął 
i światła w oknach nie ukazał. Wioślarze nasi mówili: »Żyd słyszy, tylko się utaił, bo się rewizora 
boi«. Młodzież zawsze skora do pustoty, postanowiła nastraszyć arendarza, a przynajmniej mocno 
go czemś zaintrygować. 
Otoczono więc karczmę dokoła i ustawiono wioślarzy z wiosłami i siebie pojedynczo przy 
wszystkich oknach, a potem na dany znak poczęto jednocześnie do wszystkich pukać. Sądzono, że 
propinator z rodziną swoją uczyni alarm, że pozapala światła, otworzy spiesznie drzwi gospody, 
tymczasem wcale nic podobnego nie nastąpiło. W całym domu jak było, tak było ciemno i głucho. 
Ściany się trzęsły od kołatania, szyby brzęczały coraz mocniej, drzwi trzeszczały, ale nikt z nas nie 
dosłyszał najmniejszego szmeru, ani szeptu wewnątrz, gdzie nic nie zdradzało obecności 
czuwających dusz ludzkich i jakichkolwiek śladów życia. Sądzono, że sen tak twardy zmorzył całą 
rodzinę arendarza, więc podwojono silę szturmu, ale bezskutecznie. Gdy to wszystko nie pomogło, 
zaczęto grzecznie prosić o otworzenie, ale niestety i prośba i groźba nic nie wskórały. Ostrożny 
gospodarz zalecił widocznie swej rodzinie i domownikom politykę nieprzebudzonego snu 
i milczenia, w której wytrwał do końca. Nie zdobywszy tedy twierdzy, musieliśmy odstąpić 
oblężenia. I wydarzyło się może po raz pierwszy, że potomkowie rycerskich Mazurów kapitulowali 
niejako przed synem Izraela i źli a smutni powracali do lodzi. 
Z wyżyny Brzostowa roztaczał się piękny widok w noc księżycową na wijącą się u stóp wzgórza 
sino-srebrzystą, zwierciadlaną wstęgę Biebrzy i rozległą krainę nizin zabiebrzańskich w powodzi 
srebrnego światła, pod stropem ciemnej głębi lazuru nieba. Płynęliśmy dalej, siadłszy do łodzi, 
która sunęła się cicho, poważnie, bez plusku wioseł, jedynie unoszona prądem wody, bo zdawało 
się, że nikomu nie pilno do domu, że każdy pragnie, aby noc tak piękna i żegluga tak miła trwały 
jak najdłużej, bez końca. 
Po gorącym i długim dniu, wieczór orzeźwił, a noc usypiała znużonych. Skłonność do snu objawiła 
się stopniowem ucichaniem wesołych rozmów. Niebawem obaj wioślarze nasi usnęli, a tylko 
sternik czuwał, kierując łódką w milczeniu. Sen zaciężył i na powiekach młodzieży. Młodzi ludzie, 
wychowani nie po miejsku, ani cudzoziemsku, ale rzetelnie po polsku, mają w sobie zawsze coś 
rycerskiego i nie potrzebują do snu żadnych wygód, czując głęboki wstręt do zniewieściałości. 
Drzemiący Kazio miał za poduszkę samowar, a zwisła jego ręka sięgała do wody. Jaś miał pod 
uchem własną rękę, leżącą na wiośle, a Józiowi służyły wybornie za poduszkę worki z krzemykami 
i czerepami popielnic. Łódź przy świetle księżycowem przedstawiała jakby obraz pobojowiska, na 
którem cała załoga okrętowa poległa, oprócz sternika. Ani brak snu, ani długie sterowanie nie 
oddziaływały na Dzieniszewskiego, który jakby z żelaza ukuty, miarowym ruchem wiosła kierował 
łódką od dwudziestu godzin bez najmniejszego znużenia. Zaledwie teraz zdołałem go nakłonić, 
żeby oddał mi wiosło i sam choć trochę zasnął. Usłuchał wreszcie i siedząc z głową wspartą na 
dłoni, zasnął snem twardym. Łódź bez wioślarzy płynęła wolno, a ja sterując pozostałem jeden 
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czuwający, nieruchomy, zadumany. I biegłem myślą moją w przestwór dziejów ludzkości, 
w przeszłość jej historyczną i w przyszłość możliwą, i na pole zadań i prac społecznych, których ta 
przyszłość będzie prostym wynikiem i owocem. W toku tych myśli przyszedłem do przekonania, że 
nizko upada siła geniuszu ludzkości w tych społeczeństwach, w których mała tylko liczba jednostek 
poczuwa się do obowiązku pracy dla ogółu, a masy żyją bez idei, bez nauki, bez samowiedzy 
żadnej. 
Łódź nasza płynęła jak liść jesienny, rzucony na wody leśnej strugi, wreszcie stanęła cicha, 
nieruchoma, zatrzymana o gęsto pływające białe lilie wodne i szerokie liście żółto kwitnącego 
grzybieniu. Na wschodzie z poza gąszczów łozy i zrzadka rozsianych po nizinie krępych dębów, 
witał nas różowy brzask jutrzenki. Dzikie kaczki i cyranki, powracające z noclegu na szerszych 
wodach, do żerowisk błotnych, zaczęły wartkim szmerem swego lotu przerzynać głęboką ciszę 
przedświtu. Żarłoczny, stary szczupak, ten wilk wodny, rano do łowów wstający, w pogoni za 
zdobyczą rzucił się gwałtownie ponad wodę, roztaczając pierścienie fal od brzegu do brzegu, 
a Dzieniszewski, który już nie spał, jako stary rybak tej rzeki, twierdził, że szczupak ten ważyć 
może cały »kamień«, czyli funtów 25, a od wielu lat trzyma się tej miejscowości, czasem zaś 
pływające młode kaczki pożera. Stuletnia staruszka ze wsi najbliższej opowiada ludziom, że 
w miejscu tem utopił się niegdyś w Biebrzy złodziej, przeprawiający się z końmi ukradzionemi 
i został topielcem przemienionym w tego szczupaka, ale Dzieniszewski niedowierzał jej 
opowiadaniu i pragnął złowić topielca, w postaci tego olbrzymiego szczupaka, czego staruszka 
czynić mu nie radziła. 
Niebawem majestatyczna tarcza słońca wychyliła szerokie, ogniste czoło z nad sinej krawędzi 
dalekich lasów, oparów, i ozłociła czuby stogów, dęby i kity bujnego oczeretu. Począwszy od 
Brzostowa, aż po ujście Biebrzy do Narwi, prawy (mazowiecki) brzeg Biebrzy jest już wszędzie 
wyniosły, pokryty wioskami i łanami bujnego żyta i pszenicy. Natomiast brzeg lewy (podlaski) 
stanowi aż do samej Narwi rozległą nizinę łąk, które co do wartości siana mają najlepsze gatunki 
traw w pobliżu brzegów rzeki, w miarę zaś oddalenia od jej koryta, przechodzą w trzęsawiska i łąki 
błotne, zwane przez lud tutejszy bielami. Ostatnia mila tych łąk nadbiebrzańskich, przed ujściem 
Biebrzy do Narwi, należała niegdyś do obszernego starostwa Tykocińskiego, które zachodnim 
krańcem swoim ciągnąc się po prawym brzegu Narwi, dosięgało tutaj Biebrzy, wypełniając owe 
widły, z dwóch rzek powyższych utworzone. 
Na stokach brzegu mazowieckiego (dawnej ziemi Wizkiej), znalazłem pod wsią Szostakami małą 
wydmę piaszczystą, która była siedliskiem człowieka w czasach przedhistorycznych. Jak dzisiaj 
w małoludnych okolicach Ameryki można spotkać ludzi samotnych (zwanych skwaterami) lub 
pojedyncze rodziny kolonistów, tak i u nas zanim pierwotna ludność rozrodziła się lub powiązała 
w sioła, zanim powstały majętności i dwory szlachty, a przy nich czeladź służebna stała się 
zawiązkiem gromad wiejskich, istniało wielkie mnóstwo sadyb pojedynczych, rozrzuconych 
zrzadka nad brzegami rzek i po puszczach. Typowy nożyk krzemienny, strzałka, ułamek jakiegoś 
skrobacza, kilkanaście okrzosków i gliniany czerep z pierwotnego garnka, oto wszystko, co tutaj 
znalazłem na przestrzeni kilkunastu kroków, a co było pozostałością po odosobnionej, 
przedwiecznej sadybie człowieka. Nieco bogatszą stacyę z tychże czasów znalazłem dziś na 
piaskach pod Burzynem kościelnym, gdzie zdobyliśmy trzy strzały krzemienne, kilka nukleusów 
i parę garści nałupanego w starożytności krzemienia. Pomiędzy wsią Rutki-Nory a Sieburczynem 
znajdowało się również siedlisko ludzkie w prawiekach. Kilka znalezionych tu nukleusów, czyli 
rdzeni z brył krzemiennych, charakterystycznie przez wprawną rękę dokoła podłużnie 
oszczepanych, dawało wymowne świadectwo, że używano nad Biebrzą, jak i wszędzie, krzemienia 
miejscowego, a obrabiano go przy każdem ognisku, gdzie się tylko człowiek ówczesny zatrzymał. 
Pod Rutkami znalazłem i odłam siekiery krzemiennej, starannie szlifowanej. 
W widłach Narwi i Biebrzy, gdzie na małem wzgórzu znajduje się nowożytny dworzec i ogród 
właściciela Kępy Giełczyńskiej (którego uprzejmości wszystkie ułatwienia niniejszej wycieczki 
zawdzięczam, który czynny brał w niej udział i przedhistoryczną przeszłością tej okolicy gorliwie 
się zainteresował), znajdowała się także w czasie kultu krzemienia jakaś znaczna osada, zapewne 
po owej przy Szwedzkim moście najludniejsza w dolinie Biebrzy. Przez troskliwe zbieranie 
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wszystkich przedmiotów starożytnych, znajdowanych tu w ogrodzie, w otoczeniu dworskiem i na 
drodze poblizkiej, właściciel (hr. de Fleury) utworzył małe muzeum, w którem nie brakuje żadnego 
typu narzędzi krzemiennych. 
Za doby Piastów, Mazowszanie tutejsi, granicząc z dziewiczemi puszczami Podlasia, w których 
tylko dziki zwierz miał swoje legowiska lub Jadźwing łupieżca podkradał się z północy, 
zabezpieczali swoją ziemię budowaniem warownych zamków, czyli »grodów«, po których dotąd 
pozostały potężne usypiska. Główne z nich, jakby stolica tych ziem, znajduje się przy miasteczku 
Wiźnie, na panującej nad Narwią »wyżynie« czyli »wyżni«; od której i nazwa tego grodu (Wizna) 
wzięła początek. O pół mili powyżej Wizny, właśnie wprost ujścia Biebrzy do Narwi, widzimy pod 
wsią Samborami mniejszy grodek, który był strażnicą bardzo ważną w owych czasach, gdy dzicz 
pogańska, w której puszczach brały początek Narew i Biebrzą i skąd obie płynęły do Mazowsza, 
czyniła napady drogą wodną na kraj rolników, zaczynający się na wysokim brzegu Biebrzy i nad 
Narwią w okolicy Tykocina, gdzie (o ćwierć mili od tego miasta) usypali Mazurzy prawie równie 
potężny gród, jak pod Wizną. Dwa inne jeszcze grody z owej doby piastowskiej znajdują się w tych 
stronach. Jeden o parę mil na północ Wizny, pod wsią drobnej szlachty Pieńkami; drugi zwany 
niegdyś Mieczsług, o parę mil ku południo-wschodowi nad rzeką Rokitnicą pod wsią Godzkie. 
Niestety, nie mieli Mazurzy swoich dziejopisów, którzy przekazaliby pamięć walk i zapasów 
ówczesnych ludu rolniczego na kresach pólnocno-wschodnich ze światem pogan. Opiewano 
wówczas walki, zwycięztwa i wypadki głośniejsze pieśnią, ale pieśń szła z pokoleniami do grobu, 
bo nowe pokolenia nowe staczały boje i nowe tworzyły pieśni. Długosz zapisał, że Polacy lubowali 
się w takich pieśniach, z których tylko głośniejsze czas jakiś przetrwały, n. p. jedna o zwycięztwie 
Leszka Białego nad Romanem r. 1205 pod Zawichostem, którą jeszcze pamiętano za Długosza 
w wieku XV, ale i tej nikt nie zapisał, więc zaginęła bez śladu. Dziejopis ten w kronice swojej 
wspomina często o uprowadzaniu ludu mazurskiego w niewolę przez Litwinów. Pod r. 1253 
powiada n. p.: »Przez powódź i napaści Litwinów ziemia Wizka zmieniona została w step dziki 
i pustynię«. Kronikarze krzyżaccy podają również wiadomości o napadach pogan na tutejsze 
Mazowsze, ale są to wiadomości, zaczynające się dopiero od końca wieku XIII, gdy Mazowsze 
tutejsze zostało już skutkiem długoletnich najazdów Jaćwieży i Litwy prawie do szczętu 
wyludnione i ludność uprowadzona przez pogan w głąb Litwy, gdzie ręką swoją rozszerzała prawie 
nieznane tam pierwej rolnictwo. 
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NOTA EDYTORSKA 
 
 
 
 
Tekst oparto na wydaniu z roku 1903; ze względu na urok opowieści zachowano większość 
osobliwości językowych, np. formy „temi” zamiast „tymi”, a także „Szwajcaryi” i „Francyi”, 
uwzględniono natomiast współczesne normy pisowni łącznej i osobnej. 


